

କୃତାନ୍ତର ବନ୍ଧଦର୍ଶନ ।

(ନାଟକ)

ମିନାର୍ତ୍ତା ଥିଏଟାରେ ଅଭିନୀତ ।

ଶ୍ରୀଭୁପେନ୍ଦ୍ରନାଥ ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ କର୍ତ୍ତୃକ ପ୍ରଣୀତ ।

ପ୍ରଥମ ଅଭିନୟ ରଞ୍ଜନୀ—ବୃହସ୍ପତିବାର, ୧୦୫ ପୋଷ (ବଡ଼ଦିନ)

ସନ ୧୩୩୧ ମାଳ ।

ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ ।

ପୋଷ—ସନ ୧୩୩୧ ମାଳ ।

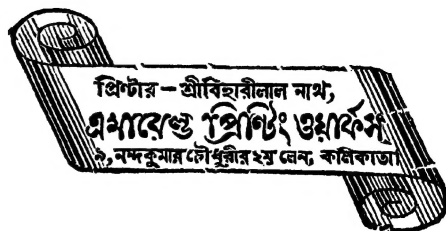
ମୂଲ୍ୟ ୧୦ ଆଟ ଆନା ।

প্রকাশক—

শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়,

২৪নং চোরবাগান সেকেন্ড লেন,

কলিকাতা ।



পূজনীয় অগ্রজতুল্য—পরমাত্মীয়—

শ্রীযুত নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়—

করকমলেষু—

৩৪।২নং বিডন্‌ ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

ভাই নগেন,—

যে আন্তরিক স্নেহভালবাসা তোমার নিকট আমি এতকাল
পাইয়া আসিতেছি, তাহার কণামাত্র প্রতিদান দিবার সামর্থ্য
আমার নাই। শুধু কৃতজ্ঞতার নিদর্শনস্বরূপ আমার এই ক্ষুদ্র
নাটক “কৃতান্তের বঙ্গদর্শন”—তোমার করে আনন্দের সহিত অর্পণ
করিলাম। আশা করি, তুমি ইহা সাদরে গ্রহণ করিবে।

ইতি—

আশীর্বাদাকাজী

“ভূপেন”।



“কৃতান্তের বঙ্গদর্শন” নাটক প্রথম অভিনয়-রঙ্গনীতে

অভিনয়-সংক্রান্ত ব্যক্তিগণ :—

প্রোপ্রাইটার	...	শ্রীযুত উপেন্দ্রকুমার মিত্র বি, এ।
রিহার্সাল-মাষ্টার	...	শ্রীমন্মথনাথ পাল (হাঁহুবাবু)।
অপেরা-মাষ্টার	...	শ্রীভূতনাথ দাস।
নৃত্য-শিক্ষক	...	শ্রীসাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায় (কড়িবাবু)।
বংশী-বাদক	...	শ্রীলালবিহারী ঘোষ।
হারমোনিয়ম-বাদক	...	এস, সি, পাল (বিজ্ঞানভূষণ)।
ষ্টেজ-মানেক্কার	...	শ্রীপরেশচন্দ্র বসু (পটল বাবু)।
সঙ্গতকার	...	শ্রীমুটবিহারী মিত্র।
স্মারক	...	শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ।
ধর্ম্মরাজের ভূমিকায়	...	শ্রীকুঞ্জলাল চক্রবর্তী।
মহাবীরের	”	শ্রীমন্মথনাথ পাল (হাঁহুবাবু)।
চিত্রগুপ্তের	”	শ্রীকার্ত্তিকচন্দ্র দে।
অশ্বখামার	”	শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দে।
বিভীষণের	”	শ্রীমুরেন্দ্রনাথ রায়।
কুপাচার্যের	”	শ্রীরামকালী বন্দ্যোপাধ্যায়।
কামের	”	শ্রীমতী আশমান্তারা।
হৃভিক্ষের	”	শ্রীসাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায়।
বড়ের	”	শ্রীচিন্তামণি ভট্টাচার্য্য।
অতিবৃষ্টির	”	শ্রীনীলাল বন্দ্যোপাধ্যায়।
জমিদারের	”	শ্রীমুরেন্দ্রনাথ রায়।
জমিদার-পুত্রের	”	শ্রীকুমারকৃষ্ণ মিত্র।

নায়েবের ভূমিকায়	...	শ্রীননীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ।		
গোমস্তার	"	...	শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বসু ।	
বঙ্গমাতার	"	...	শ্রীমতী শশিমুখী ।	
রতির ও	}	"	...	শ্রীমতী নবতার ।
জমিদার-পুল্লবধুর				
বিলাসের	"	...	শ্রীমতী তারকদাসী ।	
বাসনের	"		শ্রীমতী ননীবালা ("বড়") ।	
জ্বরার	"	...	শ্রীমতী শশিমুখী ।	
অনার্যটির	}	"	...	শ্রীমতী হেমনলিনী ।
ও সুরার				
বস্ত্রার	"	...	শ্রীমতী নবতার ।	
ভূমিকম্পের,	}	"	...	শ্রীমতী প্রমীলাবালা ।
অলঙ্কার ও				
জমিদার-পত্নীর				
কলেরার	"	...	শ্রীমতী শরৎকুমারী ।	
ম্যালেরিয়ার	"	...	শ্রীমতী চারুবালা (মটর) ।	
সুখোর মা'র	"	...	শ্রীমতী প্রকাশমণি ।	

কুশীলবগণ ।

পুরুষগণ ।

ধর্মরাজ ।
চিত্তশুভ ।
মহাবীর ।
বিভীষণ ।
অশ্বখামা ।
কুপাচার্য ।
কাম ।
হুভিক্ষ ।
ঝড় ।
অতিবৃষ্টি ।
জমীদার ।
জমীদার-পুত্র ।
নায়েব ।
গোমস্তা ।
যমদূতগণ ।
কৃষকগণ ।
ভূতাগণ ।
ভিখারী ।
ভিখারী-পুত্রগণ ।
প্রজাগণ ।
বঙ্গসন্তানগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ ।

বঙ্গমাতা ।
রতি ।
সুখা ।
বিলাস ।
বাসন ।
জুয়া ।
অলক্ষ্মী ।
অনার্জুনি ।
বস্ত্রা ।
ভূমিকম্প ।
জমীদার-পত্নী ।
জমীদার-পুত্রবধূ ।
কৃষক-পত্নীগণ ।
দাসীগণ ।
ভিখারিণী ।
ভিখারিণী-কন্যাগণ ।
ম্যাগেরিয়া ।
কলেরা ।
সুখোর মা ইত্যাদি ।

ভূমিকা ।

বৎসর দুই পূর্বে মিনার্ভা থিয়েটারের স্বত্বাধিকারী শ্রীযুত উপেন্দ্রকুমার মিত্র মহাশয়—আমার দ্বারা (কিস্তিবন্দিতে একটা-দুটা করিয়া দৃশ্য লিখাইয়া) একখানি সামাজিক পঞ্চাঙ্ক নাটক শেষ করাইয়া লন । নাটকখানির নাম “বান্ধালী” । লেখা সম্পূর্ণ হইয়া গেলে—জোড়াতাড়া দিয়া যখন দেখা গেল,—সেটা রঙ্গমঞ্চের প্রায় তিন রাত্রির খোরাক,—তখন গ্রন্থকার ও প্রোপ্রাইটার মহাশয়—উভয়েরই চক্ষু স্থির । আমি হাল্ ছাড়িয়া দিয়াছিলাম,—কিন্তু মিত্র মহাশয় কিছুতেই “ভড়কাইবার” লোক নহেন,—তাহা নাট্যজগতে সকলেই বিশেষ রকম জানেন । বহু পরিশ্রম করিয়া তিনি সেই নাটক হইতে—অগ্নানবদনে তিনখানি নাটক বাহির করিয়া লইয়াছেন । তাহারই একখানি এই “কৃতাস্তের বঙ্গদর্শন ।” অবশ্য—ইহা বলাই বাহুল্য,—অদলবদল—“বাড়ানো ও কমানো” অল্প বিস্তর আমাকে করিতেই হইয়াছে,—কিন্তু নাটক লিখিয়াছি আমি,—আর দস্তরমত মাথা খেলাইয়াছেন নাট্যকলাবিদ মিত্র মহাশয় ।

এই “কৃতাস্তের বঙ্গদর্শন” নাটকখানি অভিনয়োপযোগী করিতে অনেকগুলি সুহৃদ suggestion এবং পরামর্শপ্রদানে আমাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন । তাঁহাদের মধ্যে বিশেষভাবে হৃদয়ের নাম উল্লেখ করিলাম ; একজন—বঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক ও সমালোচক-প্রবর শ্রীযুত অমরেন্দ্রনাথ রায় মহাশয় এবং অন্ত্রজন—নাট্যরসজ্ঞ উচ্চশিক্ষিত যুবক শ্রীমান্ শিশিরকুমার রায় এম-এ । ইহাদের নিকট আমি চিরকৃতজ্ঞ ।

ভূমিকায় আর একটা কথা আমাকে বলিতেই হইবে। সাধারণ ব্রহ্মমন্ডলের সহিত আমি প্রায় ১৫।১৬ বৎসর যাবৎ সংশ্লিষ্ট। মিনার্ভার এই ছদ্মদিনে—হাঁহবাবু, কুঞ্জবাবু, কান্তিকবাবু প্রভৃতি এই দলের সমগ্র অভিনেতৃবর্গের জায় কর্মক্ষম, উদ্যোগী, অক্লান্তপরিশ্রমী, অধাবসায়ী আমি কখনো দেখি নাই—এবং কোন রঙ্গালয়ে আছে বলিয়া শুনি নাই।

এই “কৃতাস্তের বঙ্গদর্শন” নাটকখানির জন্ত নৃত্যকলাবিশারদ শ্রীযুত সাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায়,—নাট্যজগতের সুপ্রসিদ্ধ অপেরা-মাস্টার শ্রীযুত ভূতনাথ দাস মহাশয়গণ যদি প্রাণ ঢালিয়া পরিশ্রম না করিতেন,—এবং নূতনত্ব দেখাইবার জন্ত যৎপরোনাস্তি মস্তিষ্ক চালনা না করিতেন,—তাহা হইলে আজ “কৃতাস্তের বঙ্গদর্শনের” কোনও কদর হইত না। ইহাদের উভয়ের নিকট আমি যথেষ্ট ঋণী।

আর প্রাণ খুলিয়া আশীর্বাদ করি তোমায়—পটলবাবু (পরেশচন্দ্র বসু—ষ্টেজ্‌মানেজার) ! তুমি “কৃতাস্তের বঙ্গদর্শনে”—ভূভিক্ষ, অনারুণি, অতিবৃষ্টি, বজা, ঝড়, ভূমিকম্প ইত্যাদি যে সকল দৃশ্য দেখাইয়া তোমার শিল্পের পরিচয় দিয়াছ—তাহা যথার্থই অপূর্ব ! জগদীশ্বর তোমার মঙ্গল করুন ! তুমি দীর্ঘজীবী হও, তোমার শিল্পবিজ্ঞায় আরও উন্নতিলাভ হোক,—আমি কায়মনোবাক্যে এই প্রার্থনা করি।

ইতি—

প্রমুখকার।

কৃতান্তের বঙ্গদর্শন ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বঙ্গদেশ—প্রান্তভাগ ।

(বটবৃক্ষশাখার উপরে মহাবীর আসীন)

সিন্ধিদেবীগণের গীত ।

মিছে কেন ভেবে মর ?

(মোরা) কিসে আছি বুঝে ধর ।

বিনা সাধনায়, মোদের কে পায়,

অলসতাদোষ পরিহর ॥

উজোগী যে পুরুষসিংহ আমরা তা'রই তরে,

(যে) কৰ্মনিষ্ঠ মনে বলিষ্ঠ, শ্রমে না শিহরে ;—

(যে) নয় পরমুখাপেক্ষী, তা'র গৃহে বাধা লক্ষ্মী,

(যার) কার্যাবিফলে ধৈর্য না যায়,—

হৃদয়ে আছে অধ্যবসায়,—

(সেই) মোদের কামনা কর ॥

[সিন্ধিদেবীগণের গ্রহান]

মহাবীর। স'রে পড় না বাবা—কেন ঝামেলা বাঁড়াও? বেটীরা
 যেন ছিনে জৌক! আরে ম'ল,—এখানে—এ বাংলাদেশে
 কি ক'র্ত্তে ঘুরে মজিস্ বন্ দিকি? ও সব সিদ্ধি ফিদ্ধির
 এদেশের লোক বড় তোয়াক্কা করে না! বেগী চালাকি
 কর,—বেটে খেয়েই মেরে দেবে! আর তাই বা কই?
 তাল তাল আফিং হয়, ফাইল্ ফাইল্ কোকেন্ হয়,—ছ'দশ
 বোতল পরের পয়সায় হইকি ব্রাণ্ডি হয়,—বান্ধালীর কাছে
 তা হ'লে দেখতে শুন্তে হয় না। দিব্যি আফিংএর মৌজ
 ক'রে গাছের ডালে নির্ঝঙ্কাটে চক্ষু বুঁজে বসে আছি বাবা,
 এ সময় তাওয়া দিয়ে এক ক'ল্কে তামাক—আর একটা
 সট্কা হয়,—একটু ত্রেতাযুগের স্বপ্নটা দেখা যায়।
 দে রামজী—দেলায় দেও এক ছিলিম তামাক! তামাক
 দেরে—ওরে কে আছিস্—এক ছিলিম তামাক দেরে!
 তামাক—তামাক! অম্বুরী—ভ্যান্সা—মিঠেকড়া,—গয়া—
 বিষ্ণুপুর—আনারপুর,—কুছ্ পরোয়া নেই—নিদেন দা-কাটা,
 —দেও রামজী এক ছিলিম—তা—মা—ক।

[চক্ষু মুদ্রিয়া গাছে ঠেস দিয়া রহিল]

(ধর্ম্মরাজ ও চিত্রগুপ্তের প্রবেশ)

ধর্ম্ম। শুণু!

চিত্র। আজ্ঞে ধর্ম্মরাজ—

ধর্ম্ম। মার্বো!

চিত্র। আজ্ঞে—মরে যাবো।

ধর্ম্ম। না—না—তোকে নয়রে ব্যাটা—তোকে নয়,—এদের—

চিত্র। মারুন—এখুনি—এখুনি—

ধর্ম। কা'দের বল দিকি ?

চিত্র। আজ্ঞে এই এদের—এই গাছপালা ধুলো মাটি হুকোঁঘাস—
ইট্ পাটকেল—

ধর্ম। তোর গুঞ্জীর পিণ্ডি—পাজী নছার! বুঝতে যদি না পারিস্—
কথা কোস্ কেন ?

চিত্র। আজ্ঞে দয়াময়—কথাতো আমি কইতে একদম্ নারাজ !
আপনি যে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে কথা বের ক'রে শান্ !

ধর্ম। ভারতবর্ষের কা'কেও রাখবো না,—সব মার্কো ! এ ভারতে
এসে যা দেখলুম—এদের কা'কেও আর বাঁচিয়ে না রাখাই
ভাল ! এঁা—কি কাণ্ড কারখানা ? ধর্ম এদেশে একেবারে
নেই ? কি সর্বনাশ ! অধর্মের এখানে এত জোর—
এত তেজ—এত দর্প ?

চিত্র। (ইসারায় উত্তর প্রদান)

ধর্ম। মন্ আট্‌কুড়ীর বেটা—উত্তর দে'না !

চিত্র। আজ্ঞে—এইবার দিচ্ছি ! হুকুম না দিলে তো কথা কইতে
পারি না ! আজ্ঞে—ভারতে এসে অধর্মটা দেখলেন কোথায় ?
সবই তো ধর্ম !

ধর্ম। বলিস্ কিরে ব্যাটা গুপ্তু ? এখানে সব ধর্ম তুই দেখলি কোথায় ?

চিত্র। আপনি অধর্মটা দেখছেন কোথায় ?

ধর্ম। ক্ষুধার্ত হয়ে থেতে চাইলুম—কেউ থেতে দিলে না !

চিত্র। সেইটাই তো এখানে প্রধান ধর্ম ! ক্ষুধার্তকে থেতে তো
চারয়ুগ দিয়ে আসছে ! সেটাতো মানুষলী ধর্ম ! সে ধর্ম
কি আর এখন চলে ?

ধর্ম । সরল সত্য কথায় কেউ বিশ্বাস করেনা ?

চিত্র । সেইটাই তো হ'ল পাকা বুদ্ধিমানের কাজ !

ধর্ম । সত্য কথা কেউ কইতে চায়না ?

চিত্র । উন্নতি কর্তার তো সেটা মহাঅস্ব ।

ধর্ম । বিশ্বাস ক'রে গলা বাড়ালেই ছুরি দেয় ?

চিত্র । ঐখানেই তো আসল বীরধর্ম !

ধর্ম । জুচ্চুরী দাগাবাজি ঠকামি ব্যভিচার অনাচার—

চিত্র । এই তো হ'ল সদৃশ—এই জন্তেই তো এরা জগতে এত
গুণবান—গুণনিধি ব'লে পরিচিত !

ধর্ম । হীনতা, কাপুরুষতা,—এতো দেখছি এখানে একচেটে—

চিত্র । আরও একটু নিয়ে যাই চলুন—আরও মজা দেখাচ্ছি !

ধর্ম । নাঃ—আর না ! এইখান থেকেই ইতি ! তুই চট্ করে
কিছু খাবার দাবার জোগাড় করে নিয়ে আয়। খেয়ে
দেয়ে একটু জিরিয়ে এখানকার দফা রফা করে চলে
যাই !

চিত্র । ওই তো প্রভু—গাছে তুলে মই কেড়ে নিচ্ছেন ! যমপুরি থেকে
কষ্ট করে এতটা এসে আসল জায়গাটা না বেড়িয়ে চলে
যেতে চাইছেন ?

ধর্ম । আর কোন্ চুলোয় যাব বল্ ? শেষে কি আমার হাত পা
খোঁড়া করে আমাকে জখম কর্কি রে ব্যাটা ? আর এখানে
কোন্ চুলো দেখবার আছে ?

চিত্র । আজ্ঞে—বাংলা দেশ। সে একটা চুলোই বটে ! অহরহঃ
সেখানে আগুন জ্বলছে !

ধর্ম । বাংলাদেশ—বাংলাদেশ ? হ্যাঁ—হ্যাঁ—ঠিক বলেছিস্—ঠিক

বলেছি—সেটা একটা দেখবার জিনিষই বটে! তা—হাঁরে
ওগু! সে দেশটা কি এখনও আছে নাকি?

চিহ্ন। বিলক্ষণ! বাংলাদেশ নেই কি রকম? এই তো তা'র ধারে
এসে পড়েছি!

ধর্ম। বলিস্ কিরে? সেই সেবারে দেবমন্ডলের সব দেবতা মিলে
স্থির করা হ'ল যে, সবার আগে বাংলা দেশটা ধ্বংস ক'র্ত্তেই
হবে! সেই জন্তে ম্যালেরিয়া হুঁতু—এদের সব সৃষ্টি ক'রে
এখানে পাঠানুম,—এত দিনেও কি তা'রা কোন কাজ করে
উঠতে পারেনি? বেটারা শুধু শুধু মাইনে খাচ্ছে?

চিহ্ন। কাজ অনেকটা এগিয়ে এনেছে বটে! তবে এখনও কিছু
বাকি আছে!

ধর্ম। বাংলায় বাজালীরা আছে?

চিহ্ন। কতক আছে। দশ আনা কাবার হয়েছে,—বাকী ছ আনা
যা' আছে—তা সে না থাকার সামিল!

ধর্ম। কি রকম?

চিহ্ন। না খেতে পেয়ে, ম্যালেরিয়ায় ভুগে,—পরের চাকরী করে,
দেশের চাঙ্গিকে পাট বুনে—পাটগাছ পচিয়ে,—আপ'না
আপ'নির ভেতোর ঝগড়াবিবাদ, মারামারি কাটাকাটি ক'রে,
জাতটা যাবার দাখিলেই পড়েছে! দিন কতক ঘুরে ফিরে
দেখে আসি চলুন না।

ধর্ম। মার্কো—এদের আগেই মার্কো—এখুনি মার্কো! আর যাবার
দরকার নেই। তুই ডাক—আমার সেনাপতিদের ডাক—
ডাক বলছি—ডাক—

চিহ্ন। চোঁচাবেন না—চোঁচাবেন না—এখানে পুলিশের বড় কড়াকড়ি,

বেশী চেষ্টামিচি ক'লে এখুনি স্বদেশী ডাকাত বলে ধ'রে নিয়ে যাবে !

ধর্ম । ফুলিস্ কি ?

চিহ্ন । যমপুরে যেমন আপুনি—এখানে তেমন পুলিশ ! বদমায়েসের ভালমানুষের—সবাকারই যম !

ধর্ম । ওরে বাবা,—তবে সরে পড়ি চল ! বাবা গুপ্তু—

চিহ্ন । ভয় পাবেন না—আমি সব সামলে নোবো ! আপনি স্থির হোন, আমি আপনার জন্তে কিছু খাবার দাবার কিনে আনছি ! আর দেখুন—আপনার আমার এ পোষাক এখানে চলবে না ! ছোটো বাঙ্গালীর পোষাক, খদ্দেরের পোষাক কিনে আনছি, গোটা কতক টাকা দিন দিকি !

ধর্ম । টাকা কি হবে ?

চিহ্ন । টাকা নয়—টাকা—টাকা,—ঐ চাকারই ভায়রা ভাই—

ধর্ম । টাকা ? সে আবার কি রে বাবা ?

চিহ্ন । এ্যা—ধর্মরাজ হ'রে টাকা কি জানেন না ? এত লোক পৃথিবী থেকে আপনার কাছে যাচ্ছে,—তাদের শান্তি দিচ্ছেন,—নরকে পাঠাবার ব্যবস্থা ক'চ্ছেন, তাদের পাপের বিচার ক'চ্ছেন,—আর টাকা কি আজও জানলেন না ?

ধর্ম । মন্স ব্যাটা—যমের বাড়ী কি টাকা যাচ্ছে নাকি ?

চিহ্ন । নাঃ—ঐটী কেবল যমের বাড়ী যায়না । মানুষ এখানে টাকার জন্তে এত কাণ্ড করে,—এত পাপ—এত মহাপাতক—এত খুনোখুনি—এত বেইমানি—এত রাহাজানি ক'রে—চামায়ের অধম হ'রে সুদের সুদ তত্ত্ব সুদ নিয়ে গরীব দেন্দায়ের গলায় ছুরি দিয়ে টাকা জমায়,—কিন্তু যমের বাড়ী যাবার

সময়—সে গুলো এখানে সব ফেলে রেখে যেতে হয়,—
তা'র ধুলোওড়ো এমন কি তা'র গন্ধটা পর্য্যন্ত নিয়ে যেতে
পারেনা।

ধর্ম্ম। আরে মর্ ব্যাটা—টাকা কি বলনা?

চিহ্ন। টাকা স্বর্গঃ—টাকা ধর্ম্মঃ--টাকা হি পরমস্তুপঃ! টাকা দেখতে
গোল—পেতে গোল—নিতে গোল—দিতে গোল! টাকায়
সব মেলে,—বাবের দুধ মেলে,—হাড়ীমুচি ভদ্র হয়,—মূর্থ অস্পৃশ্য
চণ্ডাল দেশপুজ্য মাত্তগণ্য হয়,—খুনী নির্দোষী প্রমাণ হয়,—
মেয়েমানুষের ভালবাসা পাওয়া যায়! টাকা না থাকলে
অনন্ত দুর্গতি—ছুঁচোর লাশী,—বন্ বাদাড়ে আঁদাড়ে পাদাড়ে
ভুলেও কেউ খাতির করেনা!

ধর্ম্ম। ঝাঁটা মারে এমন টাকার মাথায়! চল্ তো'র বাংলা দেশটা
দেখে আসি,—যমদণ্ড হাতেই আছে—যে কিছু ব'লবে অম্মনি
তখুনি—

চিহ্ন। আবার চীৎকার করে! জানেন—আজকাল নতুন নতুন
থিয়েটার হ'চ্ছে—সব নতুন নতুন ভুঁইকোঁড় আক্টার্স তৈরি
হয়েছে,—বায়স্কোপের এ্যাক্টিং থিয়েটারের এ্যাক্টিং সব
এক হ'য়ে গেছে! এখন কথাবার্তী সব জেশ্চার-পশ্চারে
সার্থে হবে! আপনি চেঁচাবেন না—ব'লে দিচ্ছি! তা হ'লে
লোকে নিন্দে কর্বে।

ধর্ম্ম। ওরে ব্যাটা গুপ্তু—এ সব কি ব'লতে লাগলি? শেষ কি তো'র
মাথা খারাপ হ'ল নাকি?

চিহ্ন। না না—মাথা খারাপ নয়! সে সব বাংলা দেশে নিয়ে গিয়ে—
আপনাকে বুঝিয়ে দোবো এখন,—আপনি এইখানে একটু

অপেক্ষা করুন,—আমি যুগধর্ম অবলম্বন ক’রে—আপনার
আমার—আহার আর পোষাকের যোগাড় করি।

ধর্ম। যুগধর্ম কিরে ব্যাটা ?

চিত্র। এটা কুলিযুগ—মনে নেই ? কলির ধর্মই হ’চ্ছে চুরি জচ্চুরী !
এখনকার ধার্মিকের যা’ আসল কাজ !

[চিত্রগুপ্তের প্রস্থান]

ধর্ম। ঝক্কারি করে দেশ থেকে বেরিয়েছি,—এখন ভালয় ভালয়
ঘরের ছেলে ঘরে ফিরতে পাঁলে হয় ! আরতো দাঁড়াতে পারি
না, দিব্যি বটগাছটা—একটু এইখানে বসা যাক্ (বৃক্ষতলে
উপবেশন)।

মহা। তা নইলে আর সুখ হবে কেন ? বাড়্, বাড়্ ক’রে ছ’ব্যাটাতে
মিলে নেশাটা আমার চটিয়ে দিয়ে আবার আমার ছাঁচ-
তলায় খোঁচা দিতে উপস্থিত হ’ল। দেখাচ্ছি মজা—

[লাঙ্গুল ঝুলাইয়া দেওন ও তাহার দ্বারা ধর্মরাজকে বেঠন]

ধর্ম। (সভয়ে) ওরে বাবা—ওরে—ওরে—একি ? ও গুপ্তু—
গুপ্তুরে ! ওরে ব্যাটা চিতে—

মহা। খবরদার ব’লছি—চৈচিও না—

ধর্ম। ওরে বাবা,—বটগাছের তো আচ্ছা শেকড় ! দোহাই বাবা বট
দাদা—দোহাই—দোহাই—আর পাক্ মোরোনি বাবা,—এখনি
আমার “হাড় মড়মড়্ কেলেকিরে” হয়ে যাবে বাবা ! উঃ—
উঃ—দমবন্ধ হয়ে গেল—উঃ—উঃ—

মহা। কে তুমি ?

ধর্ম। আমি তোমার মাসতুতো ভাই—যমরাজ !

মহা। এ্যা—সেকি ? জ্যাটা ঠাকুর—তুমি ?

ধর্ম্য । হ্যাঁ—বাবা—বট্ঠাকুর—ভাইপো ! পাক্কা খোলো বাপ্ !

মহা । এই নিন্ (লাঙ্গুল খুলিয়া লওন) । আমি বটগাছ নই—

ধর্ম্য । তবে কি তুমি আশ্চাওড়া বাপধন ? যে প্রেমবন্ধন করে-
ছিলে যাহ—এখনও মর্শ্বে মর্শ্বে সে আলিঙ্গনস্থ অহুতব
ক'চ্ছি !

মহা । আমায় চিন্তে পাল্লেন না ? আমি—

ধর্ম্য । বুঝেছি বাবা—তুমি জলবিছুটির প্রপিতামহ—এই তোমার
তলদেশ থেকে সরে পড়ি বাবা—

মহা । (বৃক্ষ হইতে অবতরণ) দাঁড়াও—দাঁড়াও জ্যাট্ঠাকুর,—
ছুটোছুটি ক'রোনা—একটা পেন্নাম করি ।

ধর্ম্য । কর বাবা—পেন্নাম কর,—কিন্তু দূর থেকে ! যে তোমার শেকড়ের
বহর,—ফের জড়ালে আমার নাড়ী-ভুঁড়ি মুখ দিয়ে বেরিয়ে
পড়বে !

মহা । ছি—ছি—জ্যাট্ঠাকুর—তুমি ধর্ম্যরাজ—তোমার এত ভয় ?

ধর্ম্য । বাবা বট্ঠাকুর, তোমাদের এ অধর্মের দেশে ধর্ম্যরাজেরই ত
ভয় বেশী !

মহা । তা হলে শেকড়টা আর একবার ছাড়বো নাকি ?

ধর্ম্য । দোহাই—দোহাই বাবা ! এই আমি মরিয়া হ'য়ে দাঁড়ালুম,—
কি ক'রবে কর । ওরে বেটা গুপ্তু !

মহা । আমাকে সত্যিই চিন্তে পাচ্ছ না—জ্যাট্ঠাকুর ? আমি যে
তোমার ভাইপো পবননন্দন—ত্রেতাযুগের রামদাস ! চার যুগ
অমর হয়ে পৃথিবীতে রয়েছি ।

ধর্ম্য । এ্যাঁ—তাই নাকি ? তুমি রামদাস—পবননন্দন—অঞ্জনাকুমার—
আমার বাতাসে ভায়ার বংশের ছল—আমার বড় আদরের

হুম্মানচন্দ্র ? এঁা ? সেকি ? তোমার এমন অবস্থা কেন ?
তোমাকে এমন দেখছি কেন ?

মহা । কেমন দেখছে জ্যাঠাকুর ?

ধর্ম । তোমার সেই মৈনাক পর্কতের মত চেহারা কই ? সে মহা
সমুদ্রের বিরাট জলস্তম্ভের মত ভয়ানক অথচ অতি সুন্দর
লাজুল গাছটা কোথায় গেল বাবা ?

মহা । সব আছে ধর্ম জ্যাটা—সবই আছে, কিন্তু কিছুই নেই ! যত দিন
যাচ্ছে—যত বছর পার হচ্ছে,—যত যুগ কাটছে—তত দেহের
রস শুকিয়ে আসছে ।

ধর্ম । কারণ ?

মহা । ক'টা বোলবো ? প্রথম কারণ—হুশিয়ার ! দ্বিতীয় কারণ—
আহারের অভাব ! ছি ছি—এই নির্যাতন সহ করাঁর জন্তেই
অমরত্ব লাভ করেছিলুম ? ত্রেতাযুগের সেই বিরাট পর্কতের
মত দেহ—কলিযুগে উইটিবির আকার ধারণ করেছে ।

ধর্ম । কলা টলা কি এখানে কিছু খেতে পাওনা বাপ ?

মহা । কোথা থেকে পাব ? যে দেশে বাস করছি, সে দেশের—বিশেষতঃ
এই বাংলা দেশের লোকেরা নিজেরাই সব কলা খাচ্ছে !
শুধু কলা নয়,—কলাপোড়া খাচ্ছে ! তা হ'লে আর আমি
পাব কোথা থেকে ?

ধর্ম । কি রকম ?

মহা । আর রকম বোলবো কি ? রামচন্দ্রজী যে দিন লবকুশকে
রেখে সরযুপ্রয়াণ ক'ল্লেন,—সেই দিন থেকে আমার কলা
খাওয়ার দফা রফা হয়ে গেল ! যা হোক—তবু ত্রেতাযুগের বাকী
ক'টা দিন কলাটা আশ'টা খেয়ে এক রকম চলছিল মন্দ নয় !

বড় বেশী কেউ ভাগীদার ছিলনা কিনা ! তার পর দ্বাপর যুগ পোড়লো ! ঠাকুর ভারতে এলেন বটে, কিন্তু সে গয়লা-পাড়াই গরুর পাল আর গয়লানীদের নিয়েই মহা ব্যস্ত ! তবু দলবল নিয়ে বৃন্দাবনে বাস ক'র্তে লাগলেন ! কিন্তু বৃন্দাবনে ঠাকুর তো তেমন ভর করে রইলেন না ! এমনি কুকক্ষেত্রের লড়াই বাঁধলো যে, তা'তে ঠাকুরও নানাহানি হয়ে পোড়লেন, আর সেই সঙ্গে দেশের কলাগাছও সব ওজড় হয়ে গেল।

ধর্ম । ঠাকুরের সঙ্গে দেখা ক'লেনা কেন ?

মহা । ছ' এক রূপ করেছিলুম বটে ; কিন্তু দেশের জলহাওয়ার গুণে ঠাকুর আর তাঁর পূর্বযুগের এই মহাভক্তকে বড় আমল দিলেন না।

ধর্ম । তা'হ'লে এত দিন ছিলে কোথায় ?

মহা । আসল মুন্সুকা রেখেছিলুম সেই অযোধ্যাধামে। কিন্তু ঘুরে বেড়াইতুম এদেশ ওদেশ—ভারতের সর্বত্র।

ধর্ম । কেন ? এত ঘুরতে কেন ? ঘুরে ঘুরেইত কাহিল হয়ে পড়েছ !

মহা । তাড়া খেয়ে খেয়ে ঘুরে বেড়াতে হয়েছে। কলিযুগে খেতেতো কেউ দেয়ই না,—উপরন্তু—গাছ থেকে কিছু ফলপাকড় পেড়ে খাবারও যো নেই ! বোলবো কি ল্যাটঠাকুর—আমিই রাবণ রাজার লঙ্কা থেকে সেই যে অমৃত ফল এনেছিলুম,—আমারই সে এঁটো ফলের গাছ থেকে যে অমৃত ফল হ'চ্ছে—যাকে বলে আম,—তা'র একটাতে যদি কামড় দিতে বাই—অমনি চার দিক থেকে ঠাণ্ডা হাতে ক'রে তাড়া করে মার্তে আসে।

ধর্ম । তা—চুরি করেই বা খেতে যাও কেন ? লোকের কাছে চাইলে কি দেয় না ?

মহা। কলিয়ুগে বাক্যালাপ বন্ধ করে দিয়েছি যে বাবা !

ধর্ম্য। কেন ?

মহা। টেক্সো দেবার ভয়ে।

ধর্ম্য। টেক্সো ? সে কি আবার ?

মহা। সভ্যরাজ্যে সেটা হ'ল নির্দোষে জরিমানাদণ্ড ! তোমার
যমদণ্ডের চেয়েও ভীষণ !

ধর্ম্য। ও বাবা—তাই নাকি ? কথা কইলে ট্যাঙ্কশো দিতে হয় ?

মহা। শুধু কথা কি ? এই যে দাঁড়িয়ে আছি—এই যে এখানে রাস্তায়
বেড়াচ্ছি—এই যে আমার পিতৃদেবের প্রসাদে নিশ্চল হাওয়া
খাচ্ছি—এই যে গঙ্গার জলে হাত পা ধুচ্ছি—এই যে সমুদ্রের
নোণা জলের হুনটুকু পর্যন্ত খাবারের সঙ্গে মিশিয়ে খাচ্ছি,—
এ সবেরই জন্তে টেক্সো দিতেই হবে ! এই টেক্সো দিয়ে যদি
টেক্সাই হও—তা'হ'লেই এদেশে থাকতে পাবে,—নইলে
তোমার যমরাজ্যে সবাইকে পাঠাবার ব্যবস্থা ক'র্ত্তে হবে।

ধর্ম্য। নাঃ—তাহলে মার্ক্স—নিশ্চয়ই মার্ক্স ! এদেশ আর
রাখবে না। কক্ষনো রাখবে না ! হাঁ হে রামদাস !
বাংলা দেশটা কি রকম বল দিকি ?

মহা। কেবল আফিং—তাকিয়া—আর গুড়-গুড়ির নল ! বড় জোর—
পাশে একটা ধোঁপাবাঁধা গৃহিণী !

ধর্ম্য। সে কি ?

মহা। বুঝতে পারলে না ? সব ঝিমুচ্ছে—সব খেয়ালের চোটে—
নেশার ধোঁকে বিছানায় শুয়ে রাজা উজির মাচ্ছে—মেগের
কাছে পেগের বড়াই ক'চ্ছে—আর তামাকের ধোঁয়ায়
বেউড় বাঁশ হ'য়ে যাচ্ছে !

ধর্ম । সবাই কিমুছে ?

মহা । আমি শুকু ! মনে ক'ছো—সবাই আফিং খায় ? রামচন্দ্র !
এদেশটার খাওয়াই হ'ল সত্ত্ব আফিং ! এখানে এলে আফিং
না খেলেও আফিংএর নেশা ধরে। তার সাক্ষ্য—আমায়
দেখনা বাবা ! এই যে বটগাছটার এক ডালে আড়ষ্ট হয়ে
বসে আছি তো ঐ বসেই আছি। একটু ঘুরে ফিরে যে নিজের
হাতে পায়ে ভর দিয়ে উঠে হেঁটে দাঁড়িয়ে আপনার আহারটার
সন্ধান ক'র,—পরের বাগানে ঢুকে কলার কাঁদিটা, আমটা,
নীচুটা, ফলটা-পাকড়াটা,—কিংবা কারো ছাদ থেকে বড়ীটা,
আচারটা, কান্দুন্দিটা নিয়ে আসবো,—সে উত্তম টুকুরও অভাব।

ধর্ম । তা হ'লে মার্ক—নিশ্চয়ই মার্ক ! এই বাংলাদেশ থেকেই আগে
মার্বতে শুরু করি—কি বল ?

মহা । সিকি পয়সার তিজেল হাঁড়ীর মত ফস্ করে চটো কেন বাপ্
ধর্মজ্যাটা ? এটা কোম্পানীর মুলুক—পুলিশ টুলিশ হাত
না করে—এখানে মার্ক ব'লেই কি অগ্নি মারা যায় ?

ধর্ম । যায়না—যায়না ? দেখ্বে না কি একবার ?

মহা । আচ্ছা মেরো এখন বাবা ! আগে তোমার ঐ তল্লীদারটার
সঙ্গে যা পরামর্শ ক'ছিলে—সেইটে কর,—একবার বাংলা
দেশটা ঘুরে ফিরে দেখে এসো ! তারপর দেখে শুনে বিচার
করে মার্বতে হয় মারো—রাখতে হয় রাখো ! বল না হয়,
আমিও তোমাদের সঙ্গে যেতে প্রস্তুত আছি।

ধর্ম । আচ্ছা—তথাস্ত্ব। এ গুপ্তু বাটা এলে যে হয়,—তা হ'লে
তোমারও একটা পোষাক চাইতো ?

মহা । কিছু দরকার নেই। এইতেই আমি ভোল বদলে ফেলবো

এখন। এদেশে এসে কথায় কথায় খুব ভোল বদলাতে শিখে গেছি। এই দেখ্‌ছো হুম্মান,—এই দেখ্‌বে মাহুম! আর বিদেশী প্রাণীতত্ত্ববিদ পণ্ডিত তো নিজের ও তাঁর পরিবারবর্গের চেহারা আর কার্যকলাপ দেখে স্থিরসিদ্ধান্ত করে বলেছেন যে, মাহুম বানরেরই বংশজাত। “আত্মবৎ মত্রে জগৎ” কিনা!

ধর্ম্ম। আচ্ছা বাপধন—দ্বাপরযুগের পর কলিযুগে এ ভারতটা কা’র রাজত্ব হ’ল?

মহা। বা’রা কাণ মূলে দু’গালে দুটি খাল্লড় বাগিয়ে ঝাড়তে পালে,— ভারতটা তাদেরই দখলে এসে পড়তে লাগলো!

ধর্ম্ম। তাই নাকি? ভারি মজ্জাতো?

মহা। মজ্জা বলে মজ্জা—একেবারে বেহাদ্দ মজ্জা! ভারতের আর এক নাম কি জ্ঞান? হিন্দুজ্ঞান—অর্থাৎ কিনা হিন্দুদের রাজ্য! এই কলিযুগে বরাবর বসে বসে দেখ্‌ছি—সূর্য্যবংশ, চন্দ্রবংশ, সেনবংশ, পালবংশ, মৌর্য্যবংশ ইত্যাদি কত হিন্দু রাজবংশ এর উপর রাজত্ব করে গেল, তার আর কত ফিরিস্তি তোমায় দোবো জ্যাঠা ঠাকুর? মাঝে একবার ঠাকুর বুদ্ধ অবতার হয়ে এসে দিন কতক খুব হৈ হৈ ক’লেন! দেশটা মেতে উঠলে বটে—কিন্তু ঠাকুর আমার ক’রতে ব’সলেন এক, হয়ে উঠলো আর! এততেও ঠাকুর ভারতের মায়া ভাগ ক’র্ত্তে পাল্লেন না! নাবলেন ফের গৌরান্ধ্ররূপে! তখন ভারতের আব্‌হাওয়া অল্প রকম হয়ে গেছে! হিন্দুজ্ঞানে তখন মুসলমান রাজা! সে এক বিরাট ব্যাপার! এক হাতে কোরাণ অল্প হাতে তলোয়ার! এই ভাব!

ধর্ম । হিন্দুরা তখন কোথায় ?

মহা । যাবেন আর কোন্ চুলোয় ? এইখানেই তাকিয়া ঠেস দিয়ে হাত বাড়িয়ে কলা পাড়ছেন আর কলাপোড়া খাচ্ছেন,— আর বিমুচ্ছেন । সেই অবস্থায় ঠাকুর আবার এক গৌরান্বিত ধরে, এই আফিংখোরের দেশে এসে হরিপ্রেম বিলিয়ে মোতাত্তী জাতটাকে আরও মোতাত্তী করে ভুঁয়েমুয়ে করে দিয়ে গেলেন । সেই থেকে হিন্দুরা বিশেষতঃ বাঙ্গালীরা সবাই “পি—পু—ফি—জু”—ভাবাপন্ন হয়ে রইলেন !

ধর্ম । সমস্ত হিন্দুস্থানটার কি এই একভাব ?

মহা । এই ভাবটা বাংলা থেকে প্রথম সুরু,—কারণ, যা কিছু ভারতের অধঃপতন, এই নয়ম মাটীই তার গোড়া ! বাংলার সেন রাজা আফিংএর মোজে বিভোর হয়ে খেয়াল দেখতে লাগলেন,—সেই তাকে পাহাড় ফুঁড়ে বক্ত্রিয়ার খিলিজি একেবারে রাজবাড়ীর সামনে এসে উপস্থিত ! বাস্— দুটা মর্ক'টা হাত বাড়িয়ে সেনরাজার দুটা কাণ ধরলেন, ক'সে দুটা বিরেশী সিকের ওজনে চড় হাঁকড়ালেন,—আর নির্বন্ধাটে সিংহাসনটা মুসলমানের পাকাখাতায় জমা করে নিলেন !

ধর্ম । এঁা—বল কি ? চড় মেড়ে সিংহাসন দখল ক'ল্লো ! রাজ্যের আর সব ব্যাটার কি মরেছিল ? মার্ক—মার্ক—এই বাঙ্গালীদের আগে মার্ক—নিশ্চয়ই মার্ক ।

মহা । কেন তুড়কিলাফ্ ঝাড়ছো বাবা ? ঠাণ্ডা হয়ে শোননা— একটু আফিং দোবো খাবে ?

ধর্ম । ঝাটা মারি তোর আফিংএর মাথায় ! উঃ—চড় মেয়ে কেড়ে নিলে রাজ্যটা, আর এ জাত এখনও বেঁচে আছে ? নাঃ—

মার্ক্স—নির্ধাৎ সবাইকে মার্ক্স! মারলুম ব'লে! ওরে গুপ্তু—
—কোথায় গেলিরে ব্যাটা—ও গুপ্তু—

(পরিচ্ছদাদি লইয়া চিত্রগুপ্তের পুনঃপ্রবেশ)

চিত্র। এই যে সব যোগাড় করে এনেছি দয়াময়! (মহাবীরকে দেখিয়া) ওরে বাবা—এ করে? মন্ত ল্যাজ্—

ধর্ম্য। এত দেবী কল্লিরে ব্যাটা গুপ্তু? ক্ষিদেতে যে আমার নাড়ী
চৌ-চৌ ক'চ্ছে! আরে মন্—হাঁ করে দাঁড়িয়ে এর দিকে কি
দেখ'ছিস? একে চিন্তে পাচ্ছিস না?

চিত্র। একটু একটু পাচ্ছি—আবার পাচ্ছিও না! ওহো—হো—আমা-
দের হনুমান্দা?

মহা। ও নামটা ধরে ডেকোনা,—ওটাতে এদেশে গালাগাল
বোঝায়! ও নামে লোকে চটে যায়! আমাকে মহাবীর
বলে ডাক! ঐ নামটার ভারি খাতির এখানে!

চিত্র। চলুন—একটু নিরিবিলিতে যাওয়া যাক! থেয়ে দেয়ে সেজে
গুজে নিই! হনুমান্দা—খুড়ী—মহাবীরদা! একটু বন
বাদাড়ের দিকে আমাদের নিয়ে যেতে পার?

মহা। চল না—কাছেই সুন্দরবন! তবে আরও একটু ভেতোর দিকে
সেঁধুতে হবে,—কেন না—সেখানেও গাছপালা সব ওজোড়
হ'তে শুরু হয়েছে! সেখানেও ব্যবসাদার মশাইরা—আবাদ
লাগিয়েছেন, জমিতে প্রজাবিলি হ'চ্ছে!

ধর্ম্য। আবাদ করাচ্ছি এবার! মার্ক্স—সব মার্ক্স,—ঐ—দেখ বাপ্
ভাইপো আমার,—ঐ সব মহা মহা রথী—দেনাপতিরা
হামেহাল আমার সঙ্গে সঙ্গে ফিরছে,—এই এদের দিয়ে সব
নিকেশ ক'র! [ধর্ম্যরাজ, চিত্রগুপ্ত ও মহাবীরের প্রস্থান]

(দূর্ভিক্ষ, অনাবৃষ্টি, ঝড়, অতিবৃষ্টি, বন্যা ও ভূমিকম্পের প্রবেশ)

গীত ।

- সকলে । ক'র শ্রম্যান হিন্দুস্থান—দেখনা এই ক'জনে ।
উঠে পড়ে লাগলে মোরা—বাঁচবে তোমরা কেমনে ?
- দূর্ভিক্ষ । বারো-টাকায় দাঁড়িয়েছে চাল,
আমার কোপে দেখ কি হাল,
(হবে) অনাভাবে হৃদ নাকাল,—
(এই) দূর্ভিক্ষের কৃপাগুণে ॥
- অনাবৃষ্টি । (আমি) অনাবৃষ্টি নাশি সৃষ্টি, কর দৃষ্টিপাত,
উর্দ্ধমুখে কাঁদছে চাষী,
কপালে দে'হাত ;—
রবির তাপে যাচ্ছে পুড়ে,
হাহাকার রব দেশটা জুড়ে,
ডোবা পুকুর শুকনো পোড়ে,
(ঐ) মোলো সবাই জল বিনে ॥
- ঝড় । গৌ—গৌ—গৌ শুনছো আওয়াজ,
সামান্ সামান্ ডুবলো জাহাজ,
(বড়) গাছপালা ঘর চালাবাড়ী চ'ল উড়ে কোন্‌খানে !
(সব) চূর্ণ ক'র'ক' ঘূর্ণিপাকে,—
(কে) ঝড়ের প্রতাপ না জানে ?
- অতিবৃষ্টি । চাষার ভরসা নাবলো বর্ষা—
কত চাও আর জল ?

বাঁকনা ডুবে মাঠ পথ ঘাট—

চালবো অগ্নিরল ;

হাজলো প'চলো ফসল গেল,

বীজের দফাও রফা হোলো—

স্বপ্নসর কি থাকে বল,

(কিসে) তুঁট ক'র্কে মহাধর ?

বত্ৰা । আমি পল্লী, তুমি স্বামী,

তোমার সঙ্গে আছি আমি,

বাঁধের বাধ মানবো নাকে।

ভেঙ্গে ছুটবো গাঁ পানে,—

নই সামান্য আমি বত্ৰা—

(সব) ভাসিয়ে দোবো একটানে ॥

ভূমিকম্প ।

সবার কাছে পাও যদি পার,

ভূমিকম্প নেই নিস্তার,

ফাটবে মাটি যেন ফুটি, দাঁড়িয়ে থাকবে যেখানে,—

(ফেলে) ঘরবাড়ীদোর ঘাড়ের ওপর

(দোবো) জ্যাংস্তে কবর ঐখানে ॥

সকলে । ক'র্ক শ্মশান হিন্দুস্থান—

দেখনা এই ক'জনে ॥

[সকলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

সুন্দরবন ।

কাম, রতি, সুরা, ব্যসন, বিলাস, জুয়া ও অলক্ষ্যীর প্রবেশ ।

গীত ।

সকলে ।

শোভাময় ধরা, প্রাণমন-হরা,
মাতোয়ারা হও মোদের ল'য়ে ।
কত সুখে রবে, সেবি আমা সবে,
কেন রহ দুঃখযাতনা স'য়ে ॥

কাম ।

সাজিয়ে মোহন সাজে,
চল চল দেখি খুঁজে,
কে মজায়—কেবা মজে,
(প্রেম) জাগায় হৃদয়-মাঝে ;—

রতি ।

প্রকৃতি পুরুষে টানে,
কভু ধায় তা'র পানে,
কোন বাধা নাহি মানে,
রহে দৌহে এক হ'য়ে ॥

সকলে ।

শোভাময় ধরা

সুরা ।

জলধি হইতে উঠেছি, জগতে

ভূলাতে সবার বাধা,—

(সুখ-) সঙ্গিনী আমি রঙ্গিনী ধনি,—

কি কব আমার কথা ?

এস—এস—ভজ মোরে,
 ভাসিবে স্থথের সরে ;
 লাজ মান ভয়—যাবে সমুদয়,
 (জ্ঞান) বিবেক রবে না হৃদয়ে ॥

সকলে ।

শোভাময় ধরা.....

বিলাস ও বাসন ।

হ্রল্লভ দেহ আরাম-গেহ—
 সুখলাল্যিত প্রাণ ;—
 তোম বিধিমতে, কেন ক্লোভ চিতে ?
 আছে কত উপাদান !
 ধর্ম অর্থ জেনো অসার,
 ভোগ্য-ভোগই সারাৎসার ;
 অশনে, বসনে, ভুষণে, সেবনে,
 (কর) জীবন সফল মগন র'য়ে ॥

সকলে ।

শোভাময় ধরা.....

জুয়া ।

(যা) আছে ঘরে, দাও না ধ'রে,—
 (ফিরে) কত গুণ পাবে ।
 ' (হও) কাজের কাজী, মারো বাজী,
 সব দুঃখ যাবে ।
 পিছলে যদি যায়,
 ভোড়্‌কো না হে তায় ;—
 এটায় না হয় হবে ওটায়,—
 (ঐ) সোণার নদী যায় ব'য়ে ॥

সকলে ।

শোভাময় ধরা.....

অলসী ।

আপন গাণ্ডা ছাড়বে কেন ?

নাও আদায় ক'রে ।

জাত-কুটুম—ভাই—ভাইপো—কে'কা'র ?

আপোষ কেন ঘরে ?

বাদী প্রতিবাদী এস,

পুঁজিগাটা নিয়ে বোসো,—

(তেজ) থাকে যদি—হওনা জেদি—

(হবে) নরম ? ছি—ছি—কা'র ভয়ে ?

বিষয়—আশয়—যাকনা চুলোয়,—

(কেন) রাখবে মাথাটা হয়ে ?

সকলে ।

শোভাময় ধরা.....

[সকলের প্রস্থান]

(ধর্মরাজ, চিত্রগুপ্ত ও মহাবীরের ছদ্মবেশে প্রবেশ)

ধর্ম । গুপ্ত—গুপ্ত—ধর্তো ব্যাটা বেটীদের—ধর্তো—ধর্তো—

চিত্র । কেন ?

ধর্ম । মার্ক—ঐ ব্যাটা বেটীদের আগে মার্ক ! তুই ধর্ম—

চিত্র । আপনি কি সত্যি খেপলেন নাকি ? ওদের মার্কেন কি ?

ধর্ম । মার্ক না ? ওরা সব গান গেয়ে কি ব'লছিল শুন্ছিলি ? ওদের

মার্ক না ? ওরাই তো এ দেশটাকে এমন নরককুণ্ড করেছে !

মহা । বেড়ে ব'লে জ্যাটু-ঠাকুর ! ওদের যে কাজের জন্তে সৃষ্টি করা

হ'য়েছে,—ওরা আবহমান কাল সেই কাজই ক'রে আসছে,—

যত দিন সৃষ্টি থাকবে—ততদিন তাই-ই ক'র্কে !

ধর্ম । কে ও ব্যাটা বেটীরা ? ওরা কি সব অমর ? আমার রাজ্যে

ওদের যেতে হবে না ?

চিত্র। আপনার রাজ্যে ওরা গেলে—আপনার রাজ্য চ'লবে কেন ?

মহা। ঠিক কথাই তো !

ধর্ম। কেন ? ওদের এক এক ব্যাটা বেটীকে ধ'র'—ডায়েস পুড়িয়ে
গদাং গদাং ক'রে পিটবো—তা'র পর নরককুণ্ডে চুবিয়ে
রাখবো !

মহা। আরে ধর্মরাজ মশাই—আপনার নরককুণ্ড থেকেই যে বিধাতা
ওদের সৃষ্টি করেছেন,—তা জানেন না ?

চিত্র। ওরা এখানে আছে ব'লেই—এখান থেকে দলে দলে লোক
আপনার রাজ্যে গিয়ে নরক গুল্জার ক'চ্ছে, তাইতেই
আপনার রাজত্ব চ'লছে,—যমের বাড়ীতে কাজ-কর্মের এত
ভিড় লেগে যাচ্ছে !

ধর্ম। আরে ম' ব্যাটা,—কে ওরা তা ব'লবে না—কেবল ব্যাড়োর
ব্যাড়োর ক'রে বাজে ব'থছে !

চিত্র। আমি কি ছাই ওদের সবার নাম জানি ? তবে ওদের কাজ-
কর্মের কথা শুনে বুঝলুম—যে ওরা নরককুণ্ডের agent !
বলনা—মহাবীরদা',—তুমিতো এখানকার রয়নেওলা—তুমি
ওদের নামগুলো বল না !

মহা। ঐ কুটকুটে মাণিকজোড়ী—ফুলের সাজ টাজ আঁটা—ও জোড়াটির
নাম—কাম আর রতি ! ওদের কাজ সেই দক্ষযজ্ঞে সতীর
দেহত্যাগের পর থেকে শুনে আসছেন তো ? অমন দেবদেব
মহাদেব—তাঁরই মাথা ঘুরিয়ে দিয়েছিল ।

ধর্ম। ওরে বাবা—সাংঘাতিক জোড় বটে !

চিত্র। তা'হ'লে যমপুরে ওদের নিয়ে যাবেন কি দয়াময় ? বিবেচনা
করে দেখুন—

ধর্ম। আঁটা মারো ওদের মাথায়! শেষে আমার পূর্যাস্ত সর্বনাশ
ক'রে দেবে!

মহা। সঙ্গে ঐ যে লাল পোষাক আঁটা ছুঁড়ীটা—ওকে জান? উনি
হ'লেন—সুঁরা দেবী! ঠাকুরের অমন যত্নবংশ—ওঁরই রূপায়
ধ্বংস হয়েছিল! ওঁর যাঁরা ভক্ত,—জগতে তাঁদের কোন
কুকর্ম্মই বাধেনা!

চিত্র। ধর্মরাজ—আমি বলি—এই বেটীকে আপনার রাজ্যে নিয়ে যাই
চলুন! খুব হরদম্ ফুর্তি হবে কিস্ত!

ধর্ম। মেরে ফেলবো ব্যাটা গুপ্তু—ও বেটীর নাম মুখে আনলে!

মহা। মাঝখানে এক জোড়া রংবাহারের পোষাক পরা দেখলে—
ওঁরা হ'চ্ছেন বিলাস-ব্যসন! ওঁদের কীর্তি—এই বাংলাদেশে
বিশেষ রকমই দেখবেন এখন! ওঁদের জন্তেই বাংলাদেশের
লোকের এত অর্থকষ্ট, এত অসচ্ছল!

ধর্ম। আচ্ছা, ঐ যে ঘোর কালো নীলাশ্বরী পরা ছুঁড়ীটে,—দিব্য
মানিয়েছে বাবা! উটী কে বলত?

মহা। উনি? উনি একেবারে সত্ত্ব তক্ষক—কালনাগিনী,—উনি
জুরাণী! উনি আছেন,—ঘোড়দোড়ের মাঠে,—প্রেমারার
আড্ডায়, রান্ধাসে—ব্রিজ্—টোইটি-এইট ইত্যাদির ভেতোর;
আর আছেন—চোরাগোপ্তা কটন্ ফিগারের মধ্যে,—জলের
খেলায়,—আর ক'লকাতার শেয়ার মার্কেটে! ওঁর আর
এক নাম হ'ছে,—“রাতারাতি বড়-লোক-করণেওয়ালি!”

চিত্র। প্রভু—প্রভু—ওকে যমের বাড়ী নিয়ে যেতেই হ'ছে,—একে
আর কা'রও না দরকার হোক,—আমার তো ওকে বিশেষ

আবশ্যক ! চাই-ই চাই ! না হ'লে চ'লবেই না ! দোহাই !

দোহাই অপনার,—ওকে নিয়ে চলুন !

ধর্ম । বলিস্ কিরে ব্যাটা গুপ্তু ? যমের বাড়ীতে জুয়া চালাতে চাস্ ?

শেষকালে কি আমার নরককুণ্ডের জমিদারিটা পর্য্যন্ত নিলেমে
চড়াবি নাকি ?

চিত্র । আজ্ঞে ধর্মরাজ, আমার এখন বেজায় টানাটানি পড়েছে,—আমার
রাতারাতি কিছু না পেলে—মোট। রকম খোকখাক বাঁ করে
কিছু না পেলে—আমি কিছুতেই সামাল দিতে পারব না !
কুবেরের প্যায়দা রোজ রোজ এসে বড় তাগাদা লাগিয়েছে !
কি বল মহাবীর-দা ? ওকে নিয়ে গেলে আমার সুবিধে
হবে না ?

মহা । হ্যাঁ—সুবিধে বই কি ? ইঁট কাঠ্ যা কিছু এখনও নিজস্ব
ব'লে আছে,—সেগুলোর দায় থেকে একেবারে নিশ্চিন্তি
হ'য়ে যাবে ! উপরন্তু—জুচ্চুরি-বাটপাড়ি-বুদ্ধি মাথার ভেতর
খুব খেলতে শুরু ক'র্বে !

ধর্ম । বাজ্ঞে কথা ছাড়্ ব্যাটা গুপ্তু—ছোটো কাজের কথা কইতে দে !
হ্যাঁ—বাপ্ রামদাস ভাইপো—ঐ ব্যাটা বেটীদের ভেতোর
—ঐ যে একটি ভাল মানুষের মেয়ে,—ধব্ধবে সাদা কাপড়টী
পর।—চোখে একটি চুলি—দাঁড়ীপাল্লা হাতে,—এলো চুলে—
সাপের মুকুট পরা,—ঐ যে স্তন্দরীটি দেখলুম,—উটিকে তো
গো-বেচারি মনে হ'চ্ছে ! উটী কে বাবা ? আর উনি এ
দলেই বা কেন ?

মহা । যা ব'লে বাবা জ্যাট-ঠাকুর, উনি গোবেচারিই বটেন ! উনিই
মহরাক্ষপে ত্রেতাযুগে সর্বনাশ করেছিলেন, ছাপরে শকুনি-

রূপে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ বাঁধান,—আর কলিতে এখন আদালত-
মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রীদেবীরূপে—চূণো পুঁটী ত্যাগলা করি—সকল
রকমেরই ঘরে মামলা বাঁধিয়ে সর্বনাশ ক'চ্ছেন !

ধর্ম । তা'হ'লে ওরাই তো দেখছি এখন পৃথিবীতে হর্তা কর্তা বিধাতা !
ওরা যখন অমর,—ওদের যখন মার্তেই পার্ক না,—তখন
তো এ পৃথিবীর ভাল আমি কিছুই বুঝি না !

মহা । পৃথিবীর ভাল মন্দ দেখবার আমার তো বিশেষ ফুরসৎও নেই,—
দরকারও নেই ! তবে এই বাংলা দেশটার ওপোর আমার
একটা বিশেষ মায়ী আছে ! এ দেশের ভাল মন্দ বা হো'ক্
একটা কিছু ঠাওরাও দিকি ! মার্তে হয়—একেবারে মারো,
—রাখতে হয়,—রাখবার একটা যা'হোক্ বন্দোবস্ত করো ।
কি বল গুপ্তু দাদা ?

চিত্র । আমি বলি কি—ফস্ করে না দেখে শুনে কিছু কর্কার দরকার
নেই ! যখন এতকাল গেছে—আরও না হয় ছ'-দশ বছর
যাবে । আগে একবার ঘুরে ফিরে দেখাই যাক্,—দেশটার
অবস্থা কি ? কা'র দোষে কোথায় কি ঘ'টছে ! যদি
প্রতীকারের কোন উপায় থাকে,—তা'ও করা উচিত ! নইলে
উড়োভাষা ছ' একটা খবর শুনে,—নিজেরা যা' তা' বিচার
ক'রে—এমন সাধের ভারতবর্ষটা—এমন সোণার বাংলা দেশটা
ধ্বংস করা উচিত কি ?

মহা । কথাটা ঠিক হিসেবার যোগ্য কথা ক'য়েছে—গুপ্তু দা ! তোমার
কথা শুনে আজ মহানন্দে আমার সেই ত্রেতাযুগের সাগর
ডিক্কোনো লাক্ মারবার ইচ্ছে হ'চ্ছে !

ধর্ম । হ্যাঁ—হ্যাঁ, হাজার হোক্—গুপ্তু ব্যাটার একটু হিসেব নিকেশে

মাণা আছে কিনা,—ঠিক হিসেব ক'রে কথাগুলো কইলে বটে! বাবা—যে সে লোককে কি আমি যমের বাড়ীর খাতা রাখতে দিই?

চিত্র। তারিফ্ তো চিরকালই ক'রে থাকেন,—কিন্তু মাইনেপত্তর বাড়ার সময় অমন হাত গুটিয়ে ফেলেন কেন দয়াময়? শুধু কথায় আর কতকাল চিড়ে ভেজাবেন?

ধর্ম। কি ক'রঁ বাবা—বড় খরচা বেড়ে গেছে—সব দিক কুলিয়ে উঠতে পাচ্ছি না! এই ভাইপো রামদাস যা' ব'লেছে,—এখানে যেমন ট্যাঙ্কশো হয়েছে,—যমের বাড়ী গিয়ে মন্ত্রীমশাইদের ব'লে সেইরকম ট্যাঙ্কশো ক'র্ত্তে হবে। হুণের ট্যাঙ্কশো তো বসাবই,—তার ওপোর চুণের ট্যাঙ্কশো, বাঁশের ঘুণে ট্যাঙ্কশো,—গানে ট্যাঙ্কশো—বাজনায় ট্যাঙ্কশো, নাচে ট্যাঙ্কশো, বিয়েতে ট্যাঙ্কশো—ফুলশয্যায় ট্যাঙ্কশো—ছেলে বিউলে ট্যাঙ্কশো,—খেলে ট্যাঙ্কশো—ঙলে ট্যাঙ্কশো,—হাঁচলে ট্যাঙ্কশো,—কাস্লে ট্যাঙ্কশো,—হাস্লে ট্যাঙ্কশো—কাদ্লে ট্যাঙ্কশো, ইত্যাদি সকল রকম ট্যাঙ্কশোর ট্যাঙ্কশাল্ খুলে দেবো!

(বিভীষণের প্রবেশ)

বিভী। কি ব'লছেন—বলুন—বলুন! খাম্লেন কেন? আমাকে দেখে গোপন করঁর দরবার নেই! আমিও এই আপনাদেরই দলের লোক! আপনারা স্বদেশী ডাকাত বুঝি? আমাকে দলে নিন্ না—দলে নিন্ না! আমিও বোমা টোমা তৈরি ক'র্ত্তে জানি,—লুকিয়ে লুকিয়ে পিস্তল বন্দুক সব আমদানি ক'রে এই বনের ভেতর এনে দেবো—

মহা। তা'র পর তো নিজেই গিয়ে পুলীশে খবর দেবেন ?

বিভী। হ্যাঁ—হ্যাঁ—তা—তা—তা—

মহা। আর তা—তা—তা'র কাজ কি ? বলি—জ্যাঁটা'কুর—
ভড়্কাচ্ছেন কেন ? একে চিন্তে পাচ্ছেন না ?

ধর্ম। হ্যাঁ—দেখিছি—দেখিছি মনে হ'চ্ছে—

বিভী। আমিও আপনাদের যেন চেনো চেনো ক'ছি !

মহা। কি লক্ষ্যপতি বিভীষণ মশাই—চিন্তে পাচ্ছেন কি ? আমার
সে লাজুল আর নেই যখন,—তখন সহজে কি বড়লোকে
চিন্তে পারে ? লোকে এ'দেশে—এই জন্তে এত টাকা খরচ
ক'রে লাজুল বাঁধিয়ে নেয়,—অর্থাৎ যাকে বলে টাইটেল পায় !

বিভী। এ্যাঁ—তাইতো—তাইতো,—এবার যে ছাঁচ দেখে অনেকটা
চিনেছি ! যতই পোষাক বদলাও বাবা রামদাস,—তোমার
ও কিস্কিন্দের ছাঁচ আমার মর্মে মর্মে গাঁথা আছে !
তা—তুমি তোমার সেই লাজলটা কোথায় খসালে বৎস
হুম্মান ?

মহা। সে কি আর ভেমন লাজুল আছে ? সে এখন আমার বুকশূল
হ'য়ে দাঁড়িয়েছে ! সে পৃথিবীজোড়া লাজুল আমার এ দেশে
এসে স'জ্জনে খাড়ার সামিল হ'য়েছে ! আগে কোমরে বাঁধতুম
—এখন মাথার পাগড়ী করে নিইছি—দেখ না !

বিভী। এ মহাত্মা দুটা কে ? এখনও তো ঠাওর ক'র্তে পাচ্ছি না —

ধর্ম। আমাকে তুমি চিন্বে কেমন করে বাবা ? ব্রহ্মার বরে তুমি যে
আমার হাত এড়িয়েছ—

বিভী। আঁা—আপনি—আপনি—যমরাজ মশাই ? আস্তাজ্ঞে হোক !
আস্তাজ্ঞে হোক ! বহুন বহুন ! এই সুন্দরবনের মাটিতে

বহন,—নয়তো ঐ গাছের ডালে বহন! একটু তামাক টামাকের
বাবস্থা ক'র কি?

হা। আমি ইচ্ছা করি,—উনি না ক'র্ত্তে পারেন! আর যদিই বা করেন
—তাহ'লে পাবে কোথায়?

বভী। পাবার দরকার কি? যম হ'লে কি হয়, এখানে যখন দয়া
ক'রে সশরীরে পদার্পণ করেছেন, তখন কি আর ফস্ ক'রে
বনে দাঁড়িয়ে তামাক চাইতে পার্কেন? আমি যত লৌকতা
ক'র, “এটা এনে দেবো, ওটা আনিয়ে দেবো,”—ততই উনি
“না—না—দরকার নেই”—ব'লে আমার মান রাখবেন! তবে
না হ'ল Etiquette (এটিকেট)—তবে না হ'ল Formality
রক্ষা, তবে না হ'ল Civilization.

চিত্র। বা: বা:—লঙ্কেশ্বর! কথাগুলিতে আপনার ক্ষীর, সর, ছানা,
মাখন মায় মিছরিটা পর্য্যন্ত মেশানো! একটু আমার সঙ্গে
প্রেমালাপ করুন, আমি যমের বাড়ীর Accountant.

বিভী। হ্যাঁ—হ্যাঁ—চিত্তগুপ্ত দাদা—আপনি—আপনি মহাশয় ব্যক্তি!
বাংলায় আপনি কায়স্থদের আদিপুরুষ! নাম শোনা ছিল,
আলাপ পরিচয় তো ছিল না,—কারণ, আমার তো আপনাদের
দিকে বড় গতিবিধি নাই! তা বেশ বেশ! বড় খুদী হ'লুম
—বড় খুদী হ'লুম! এইখানে এসে ভালই ক'রেছেন;
সত্য, ত্রেতা, দ্বাপরের অনেক মহাপুরুষের সঙ্গে সাক্ষাৎ
হবে!

ধর্ম্ম। তোমার বিবরণটা কি বল দেখি! রাবণ রাজার পর তুমিই তো
লঙ্কেশ্বর হ'লে,—তারপর?

বিভী। দুঃখের কথা আর ব'লবেন না—ধর্ম্মরাজ! সে সোণার লঙ্কার

এখন আর সেদিন নেই! সে এখন ধানী লঙ্কারও অধ
হ'য়ে গেছে!

মহা। তোমার রাজ্য গেল কিসে?

বিভী। নানা রকমে গেল! যোদ্ধা টোদ্ধা সব একে একে ধর্ম্মরা
টেনে নিলেন! মন্দোদরীকে বিধবা-বিবাহ ক'রে একদিন
স্বখ পেলাম না,—রোজ বগড়া—রোজ বগড়া! রাক্ষসের দ
লক্ষা ছেড়ে সমুদ্রপথে সমস্ত ইউরোপের চান্দিকে ছড়ি
পোড়লো! ত্রেতা থেকে দ্বাপর পর্য্যন্ত রাজ্যপাট যেমন ক'
হো'ক বজায় রেখেছিলুম! কলিযুগে আর বজায় রইলো না
দেদার বাহিরের শত্রু আস্তে আস্ত ক'ল্লে! ক্রমাগত যু
চ'লতে লাগলো! ক্রমে এই বাংলাদেশ থেকে বিজয়সিংহ না
একজন রাজার ছেলে গিয়ে যুদ্ধ ক'রে আমাকে উদ্ভাস্ত ক'
লক্ষা থেকে তাড়িয়ে দিলে!

ধর্ম্ম। লক্ষা ছেড়ে কোথায় রইলে?

বিভী। এই ভারতেই ঘুর্তে ফির্তে এসে পড়লুম। এসে নিজের কা
ক'র্ত্তে আরম্ভ ক'লুম!

চিত্র। কাজটা কি?

বিভী। হা—হা—চিতুদাদা—ঘরসন্ধানী বিভীষণের যা কাজ,—ত'
ক'র্ত্তে লেগে গেলুম! আমি যদি মহারাজ পৃথ্বীরাজ, মহারা
জয়চন্দ্রের ঘরোয়া বগড়ার স্বেযোগ দেখিয়ে মহম্মদ ঘোরি
দিয়ে দিল্লী আক্রমণ না করাই—তা'হ'লে পাঠানের রাজ
ভারতে কখনো সম্ভব হতো? পৃথ্বীরাজের মত বীর ভারে
কেন—জগতে আছে কি না সন্দেহ! আমি যদি বৃদ্ধ রাজ
লক্ষণ সেনের রাজ্যের বিশ্বাসঘাতক কর্ম্মচারীদের স

বখ্তিয়ার খিলজির সন্তাব না করিয়ে দিতুম,—তা'হ'লে এই
বাংলা ফি আজ বাঙ্গালীর হাতছাড়া হ'ত ?

ঈ। সেতো সব পুরোণো কথা ! তারপর এখন নতুন কি কার্য
স্বক ক'রেছ বল না বাপু ! শুনে ঠাণ্ডা হই !

ভী। কার্য হ'চ্ছে বিস্তর। সে অত্র আর এক সময় দেখা ক'রে
বলবো এখন ! আমি চোরের দলেও থাকি, আবার বখ্রা-
টখ্রা নিয়ে আমিই পুলিশে গিয়ে গোয়েন্দাগিরি করি !

ঈ। তুমি আপাততঃ যেতে পার। মোদাৎ—আমাদের কথা যেন
কোথাও গিয়ে প্রকাশ কোরোনা !

ভী। তা কি হয় ? আপনাদের নাম হয়তো ভুলে যেতে পারি,—
তবে আপনাদের কথা আদত ঠিকানায় গিয়ে নিশ্চয় প্রকাশ
ক'রব !

ঈ। তা'তে তোমার লাভ ?

ভী। আরে এই হ'ল আমার কাজ ! এ আমাকে না ক'র্ত্তে ব'লবে
কে ? আর ব'লেই বা আমি শুনব কেন ?

ঈ। বেরো—বেরো—শালা ঘরসন্ধানী বিভীষণ ! এখুনি মেরে
একেবারে রাক্ষুসে মুণ্ডটা যমপুরিতে অনন্ত নরককুণ্ডে পাঠিয়ে
দোবো !

ভী। নাঃ—আপনারা দেখছি নিতান্তই এ দেশে থাকবার উপযুক্ত
ননু ! সরে পড়ুন—সরে পড়ুন—এখানে আপনারা সুবিধে
ক'র্ত্তে পার্কেন না !

[বিভীষণের প্রস্থান]

হা। নাঃ—জ্যাঠাঁকুর,—তুমি বাবা যমের বাড়ী অর্থাৎ তোমার
বাড়ী ফিরে যাও ! তোমাকে নিয়ে এখানে সত্যিই চ'লবেনা !

ধর্ম । কি বল বাবা রামদাস ? ঐ ব্যাটা পাবণ্ডের কথা শুনে রাগ সাম্‌লানো-যায় ?

চিত্র । রাগ না সাম্‌লাতে পারেন তা'হ'লে এখানে ঐকবার দরকার কি ? এখানে এখন অনেক রকম দেখতে হবে ! আপনি প্রতিপদে এ'রকম তেউড়ে উঠলে আপনাকে লুকিয়ে সাম্‌লাই কি ক'রে ? আর আমরা নিজেরাই বা ছদ্মবেশে লুকিয়ে বেড়াই কি ক'রে ?

ধর্ম । আচ্ছা বাবা গুপ্তু—এবার থেকে রাগটা দমন ক'ছি !

মহা । রাগ দমন না ক'লে—এখানে যমরাজকেই প্রহার খেয়ে জাহান্নমে গমন ক'র্তে হবে ! এখানকার লোকে কেউ কা'কেও গ্রাহ করে ? তুমি অত্যাঁয় দেখে কথা কইতে গেলেই তোমাকে মার খেতে হবে ! কেবল মুখ বুঁজে চুপ্ ক'রে দেখে শুনে যাও,—অত্যাঁয় অবিচার অত্যাচার—বাক্যব্যয়টা না ক'রে স'য়ে যাও ! কথাটা কইলে কি মারা প'ড়লে ! ঐ দেখুন—কে আসছে—

(অশ্বখামার প্রবেশ)

অশ্ব । আমাকে দেখে স'রে যাচ্ছেন কেন ? বিভীষণ দাদার মুখে আপনাদের খবর পেয়েই আমি দেখা ক'র্তে এসেছি ! আমি এই নিকটেই থাকি ! তা—ভাল আছেন ধর্মরাজ মশাই ? কি খবর চিত্রগুপ্ত দাদা ? এখানে কি আপাততঃ কোনও চাক্রির চেষ্টায় নাকি ? যমের বাড়ীর চাক্রি থেকে কি ডিস্‌মিস্‌ড ? এই যে হুমানজী—খবর আচ্ছা হয় ?

মহা । তুমি কে বাবা । তোমায় তো ভাল ঠাণ্ডর ক'র্তে পাচ্ছি না ! এঁরা সবাই তোমার কথাবার্তা শুনে অবাক হ'য়ে গেছেন ।

অথ। আমার চিন্তে পাল্লেন না ? আমি যে স্বাপনের গুরু
 ত্রোণাচার্যের পুত্র—অশ্বখামা !

সকলে। ওহো—তুমি—তুমি—অশ্বখামা ?

ধর্ম। তা ভাল আছ বাবা ?

অথ। ভাল বড় বিশেষ নেই ! দিনরাত সেই মাথার জলুনি ! সেই
 যে দ্রৌপদীর পাঁচটা ছেলেকে ভুলে কেটেছিলুম,—তা'তে
 প্রমাণ হ'ল—Culpable Homicide not amounting to
 murder ! তাই ফাঁসি না দিয়ে কেঠো ঠাকুরের sentenceএ
 Hangman অর্জুন আমার মণিহরণ ক'রে ছেড়ে দিয়েছিল।
 সেই থেকে আজ পর্য্যন্ত মাথার যন্ত্রণায় ভুগছি !

মহা। ওষুধপত্র কিছু লাগাচ্ছে না ?

অথ। ওষুধ আর কি দোবো ? কেঠোঠাকুর ব্যবস্থা ক'রে দিয়েছিলেন,
 পৃথিবীর লোকে তেল মাখবার সময় তিন ফোঁটা তেল আগে
 আমাকে দিয়ে তবে নিজের অঙ্গে মাখবে, তাইতেই মাথার
 যন্ত্রণা কম প'ড়বে—

চিহ্ন। তা'হ'লে—তেল কি প'ড়ছে না ?

অথ। আগে আগে বরাবর পড়ে আসছিল বটে ! কিন্তু এই ঘোর
 কলিযুগে সেটা প্রায় বন্ধ হ'য়ে আসছে !

ধর্ম। কেন ?

অথ। কেন কি ! তেল আজকাল ক'টা লোকে মাখে ? সব ভাল
 ভাল সাবান হ'য়েছে, লোকে তাই মেখেই চান্ করে ! তেল
 মাখাটা আজকাল অসভ্যতা, নোংরায় লক্ষণ ! আর যা'রা
 তেল মাখছে,—প্রথমতঃ—তা'রা তিন ফোঁটা তেল নষ্ট হবার
 ভয়ে আমাকে তো দেয়ই না ; আর যদিই বা দেয়,—সে তেলের

একটাও ভাল নয়,—সব বিষাক্ত! যত রাজ্যের ভেজাল মেশানো; একটাও খাঁটি জিনিষ নয়। তা'তে আমার যন্ত্রণা কম হয় না,—বরং বাড়ে!

মহার। এখন কাজকর্ম হ'চ্ছে কি?

অশ্ব। কুরুক্ষেত্রের পর মনের হুঃখে দিনকতক সব ছেড়ে ছুড়ে বনবাস ক'লুম। তা'রপর আর এ'রকম নিষ্কর্মা হ'য়ে একা বসে থাকতে ভাল লাগলো না! নানা দেশ বিদেশে রাজারাজ্জাদের কাছে সৈনিকের চাকরি নিয়ে যুদ্ধটুকু খুব দিনকতক ক'রে বেড়ালুম। তা'রপর অবধি এই ভারতে এসে ভর ক'লুম।

ধর্ম। এখানে কি সৈন্ত হ'য়ে লড়াই আরম্ভ ক'লে নাকি!

অশ্ব। দিনকতক। যতদিন ঢাল, তলোয়ার, বর্ষার রেওয়াজ ছিল, ততদিন লড়াই ক'রে বেড়াতুম; তা'রপর যেই গোলা গুলি বন্দুক কামান চ'লতে আরম্ভ হ'ল—তখন থেকে বুঝলুম, যুদ্ধ ক'রে বীরত্ব দেখাবার আর উপায় নেই। কাজেই, মনের হুঃখে যুদ্ধ ছেড়ে বড়লোকের বাড়ী দরোয়ানী কাজ ক'র্তে সুরু ক'লুম!

ধর্ম। দরোয়ানী? সে কি?

চিত্র। চাকরী,—চাকরী,—বড়লোকের দেউড়ীতে ব'সে বাড়ী চৌকী দেওয়ার কাজ! খাটুনি মাটুনি কিছুই নেই। তোফা ব'সে ব'সে সুখা থেয়ে—কখনো বা খাটিয়ায় চৌদ্দপোয়া হ'য়ে দিন-রাত্রি নিদ্রায় যাপন—

ধর্ম। বটে? কাজ কর্ম কিছুই ক'র্তে হয় না?

অশ্ব। কচিং কখনো চোরটা ছাঁচোড়টা জোর ক'রে ঘাড়ের ওপর এসে প'ড়লে—তাদের পাকড়াও করা,—নয়তো বাবুর বাড়ীতে

কেউ গরীব গেরোস্তো ভদ্রলোক এলে—তা'কে গলাধাক্কা দিয়ে
অঃখান করা,—এই কাজ ! নইলে,—একটা ডাকাত প'ড়লে—
কিংবা অজবুং রকমের কোনও চোর বদমায়েস বাড়ী এসে
লুটপাট ক'লে,—কে বল বা'রবাড়ী থেকে তর্জ্জন গর্জ্জন করা,—
আর তা'রা লুটেপুটে নিয়ে ভাগ'লে,—তা'রপর—নাঠি ঘুরিয়ে
“কাঁহা শালা ডাকু—দেখেদ্রা”,—ব'লে তড়পানো !

ধর্ম্য । মন্দ কাজ নয় ! এখনও ঐ কাজই ক'চ্ছ ?

অশ্ব । না । দিনকতক পুলীসে পাহারোলার কাজও ক'রেছিলুম,—
তা'তে বেশ সুখও হ'ছিল—নামও হ'ছিল,—রোজগারও
হ'ছিল,—

মহা । সেটা ছেড়েছ নাকি ?

অশ্ব । তা'র চেয়ে সোজা কাজ ধরিছি । এতে ঢের বেশী পয়সা—

ধর্ম্য । কি কাজটাই শুনি না ! আমরা তোমার কাজ কেড়ে নোবোনা,—
ভয় নেই !

অশ্ব । গুণ্ডামী—যাকে বলে Hooliganism !

চিত্র । সে কি ?

অশ্ব । সেও কি বোলে বোঝাতে হবে নাকি ? সে একটা মহাবীরত্বের
ব্যাপার ! সেটা আর আমার মুখ থেকে শুনে দরকার নেই !
কারণ,—নিজের ব্যবসার Secrecy অপরকে বলা উচিত নয় ।

মহা । আহা—বলই না ! আমরা এমন বিশ্বাসঘাতক নই—যে, তুমি
বিশ্বাস ক'রে তোমার কাজের কথাটা গল্প ক'লে,—আর আমরা
নিজেরা তোমার সেই কাজ আরম্ভ ক'র'ব ! হাজার হোক—
এককালে তো বীর ছিলাম,—এখন নয়—“অবীরে” হ'য়ে
পড়েছি ! তোমার বীরত্বের ব্যাপারটা না হয় শুনলাম !

(কৃপাচার্যের প্রবেশ)

কৃপা । ও না বলে—আমি ব'লছি,—আমার মুখেই শুধু ন !

অশ্ব । এস মামা—কি খবর বল দিকি ?

চিত্র । তোমার মামা ? তোমার বাপের শালা ? এঁয়া—কৃপাচার্য
ঠাকুর নাকি ?

ধর্ম । হ্যাঁ—হ্যাঁ—মনে পড়েছে—মনে পড়েছে ! উনিও অমর বটেন !
প্রাতঃপ্রণাম—আচার্য ঠাকুর !

কৃপা । জ্যোন্ত ! আপনাদের সব মঙ্গল ? তা—এ ব্যাটার খপ্পরে
প'ড়লেন কি ক'রে ? হ্যাঁয়ে ব্যাটা ভাগ'নে—এঁদের কিছু
কেড়েকুড়ে নিলি নাকি ?

অশ্ব । সেই চেষ্টায় এসেছিলুম বটে, মিথ্যে কথা ব'লবো না মামা ! এসে
দেখলুম,—বাপঠাকুরদার আমলের চেনা লোক ! একটু
চক্ষুলজ্জা হোলো—

মহা । এঁয়া—একি কথা ?

চিত্র । কেড়েকুড়ে নেয় নাকি ?

ধর্ম । উঃ—তবেতো ব্যাটা মহা বদমায়েস !

অশ্ব । আজ্ঞে—আপাততঃ তো অধীনের ঐ ব্যবসা !

কৃপা । ভাল চাও যদি—এ ব্যবসাটা এবার বন্ধ ক'রে দাও ! দিয়ে,
ভদ্রলোকের মতন উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে গিয়ে—বিষে কতক জমী
নিয়ে চাষবাস কর—খাও দাও থাক !

অশ্ব ! ঐটা মাপ কর মামা ! সে ভুট্টার দেশে গিয়ে থাকতে পার্ক না !
ক'লকাতায় একদিন না থাকলে—আমি কিছুতেই বাঁচ'বো
না ! আমার অমরত্ব লোপ পাবে—তা' ব'লছি !

চিহ্ন। কারণ ?

রূপা। কারণ বন্ধুতে পাল্লেন না ? কাকে “সার” বলুর একবার
আস্বাদন পেলে কি ভুলতে পারে ? দিব্যি নিৰ্ব্বাণাটী ব্যবসায়ী
স্বক ক’রেছেন ! একখানি বড় ছোরা হাতে ক’রে—ওরই মধ্যে
একটু নিরিবিলী পেলেই—ভদ্রলোককে ধ’রে ব’লে,—“লেনাও
সব—যো কিছু হয় !” ছোরা দেখে—ভদ্রলোক কি করেন,
ভয়ে গাঁটে যা কিছু থাকে,—মায় সিকের চাদর—সোণার
চসমা—রিপ্ট’ওয়াচ—কখনো কখনো পরণের ভাল কাপড়খানি
পর্যন্ত খুলে দিয়ে—খবরের কাগজ জড়িয়ে হাসিমুখে ঘরে
ফিরে যান !

ধর্ম্ম। হাসিমুখে ফেরেন কি রকম ?

রূপা। তা হাসবেন বৈকি ! ক’লকাতার সহর,—অলিতে গলিতে
পাহারোলা ডাঙা হাতে দাঁড়িয়ে,—আশে পাশে হাজার
হাজার লোক চ’লছে,—তাদের মাঝখান থেকে এই রকম
কেড়েকুড়ে ছোরাছুরি মেরে লুটপাট ক’রে নিয়ে চলে যায়,—
এটা একটা হাসির কথা নয় মশাই ?

মহা। ধর্ম্মজ্যাটা ! দেখ্ছ বাবা—কলিযুগের কাণ্ডকারখানা ? কোথায়
লাগে আমাদের রামরাজ্য !

ধর্ম্ম। উঃ—কি ভীষণ ব্যাপার ! তা’হ’লে তো—ক’লকাতায় যাওয়া বড়
সুবিধের নয় ! ছি-ছি-ছি—আচার্য্যপুত্র ! তুমি বাপু এমন
পাষণ্ড ? এই রকম ক’রে নিরীহ ভদ্রলোকদের মেরেধরে
কেড়েকুড়ে নাও ? এতে তোমার লাভই বা কত হয় ?

অথ। আঞ্জে—আমি কি নিজের এসব ছোটখাটো কাজ করি ? এ
সব কাজ আমার চ্যালাচামুণ্ডিরাই বেশী ভাগ করে ! আর

শুধু কি এই রকম পথে পথে কেড়েকুড়ে নিয়ে রোজগার করি ? একটা বিষম লাভের কারবার আমার যা' আছে— তাইতেই আমি একেবারে মর্ন্তের ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু বরুণ— কুবের !

কৃপা । চুপ কর্ বাটা—ভাগনেকুলাধম ! আর সে ব্যবসার পরিচয় দিস্‌নি—

চিত্র । আহা—শুনিনা—শুনিনা আচার্য্য মশাই ! শুনিনা কি ব্যবসা ! দেপি যদি যমের বাড়ীতে সেটা চালাতে পারি !

অশ্ব । চুপ কর্‌না ব'ল্লেই কি আমি শুন্বো ? যখন শুন্বলেন্‌ তখন নিজের কেরামতিটা কতদূর—একবার আপনাদের কাছে প্রকাশ কর্‌ব না ! তা নইলে আপনারা খাতির কর্‌বেন কেন ?

মহা । তা বটেতো—তা বটেতো ! কি ব্যবসা—চোককাণ বুঁজে ব'লে ফেলো !

অশ্ব । কোম্পানিকে লুকিয়ে আব্‌গারির ব্যবসা করি ! তা'তে বিলক্ষণ হু'পয়সা কামাই !

ধর্ম্য । এঁ্যা—সে আবার কি ?

কৃপা । বুঝতে পাচ্ছেন না ? লুকিয়ে লুকিয়ে “কোকেন্‌”—“আফিং” এই সব নেশার জিনিস বেচে !

মহা । উঃ—পাক্কা ব্যবসাদার বটে ! ভারি রাত্রে বাবুদের জন্তে—বিবিদের জন্তে—মদও তো তোমরা সরবরাহ কর—শুনতে পাই !

অশ্ব । আজ্ঞে—হ্যাঁ দাদা ! একটু বেশী দাম পড়ে বটে,—কিন্তু আধা আধি দোক্তাপচার জল মেশানো মাল ঠিক দরকার মত বাবুদের Supply করি !

ধর্ম্য। আচ্ছা—ধরা পড়োনা ?

অম্ব। পয়সা দিয়ে টাকা দিয়ে—নোট দিয়ে—আটঘাট বাধতে হয় বাবা। নইলে কি এ ব্যবসা চলে ? পয়সা খরচা না ক'লে কি পয়সা রোজগার হয় ? তবে—ধরাটা আস্তা যে না পড়ি—তা'ও নয় ! তা—জেলটেন্ খাটবার জন্তে মাইনে করা—মাসোহারা খাওয়া লোকও সব মোতায়েন্ আছে ! যত দিন সে জেলে থাকবে—তত দিন তা'র মাইনে তো সে পাবেই, উপরন্তু—তা'র মাগছেলেদের খোরাকীও দিতে হয় !

মহা। উঃ—তা'হ'লে তো ঘুস্টুন্ বাবদে অনেক টাকা খরচও ক'র্তে হয় !

কৃপা। তেমনি রোজগারেরও বহরটা কেমন ? এই যে মোটরে ক'রে গিয়ে—পিস্তল টিস্তল ছুঁড়ে—মহাজনের গদী লুট ক'রে—বড়লোকের বাড়ী ডাকাতি ক'রে—ব্যাঙ্কের চালানি টাকা রাহাজানি ক'রে নিয়ে আসে,—এতে রোজগারটা কি বেটার-ছেলেরা সাধারণ করে ? এম্নি ক'রে বছরে ছ'চার লাক্ টাকা আয় হয়—আর তা থেকে যদি লাক্ টাকাই খরচা হয়, তা'তে লোকসানই বা কি বল ?

চিত্র। এ্যাঁ—ধর্ম্যরাজ মশাই ! গুরুপুত্রের সঙ্গে জুটে দিনকতক এ ব্যবসাটা ক'র্ক ? আমায় কিছুদিন ছুটি দিন্ না—

ধর্ম্য। মেরে ফেলবো ব্যাটা গুপ্তু—যদি এ'রকম বেয়াড়া আবদার ক'র্কে,—একেবারে এক ঘুসীতে তোমাকে আদাছ'গাচা ক'রে ফেলবো !

কৃপা। আরে ও ব্যবসা আর ক'র্কে কোথা থেকে ! এবার সে শুড়ে বাণী ! গুণ্ডার দফা এবার একেবারে রফা ! এবার সত্যি সত্যিই পুলীশের মাথার টনক্ নড়েছে ! কতকগুলি বড় ঘরের

ছেলে—লেখাপড়াজানা সম্রাস্ত ভদ্রলোক পুলীশ অফিসার হ'য়ে—খুব উঠে পড়ে লেগেছেন,—স্বয়ং কমিশনার সাহেব নিজের আড়োহাতে লেগেছেন,—বা'তে এ গুণ্ডামী বন্ধ হয়! বা'কে একটু সন্দেহ হ'চ্ছে—গুণ্ডামীর গন্ধ বার গায়ে আছে,—তা'কে ধরে একেবারে deportationএ পাঠাচ্ছেন! খুব শীঘ্রই এ দেশে Hooliganism একেবারে বন্ধ হ'ল বোলে!

অম্ব। (সভয়ে) এঁা—তাই নাকি? তাই নাকি? এঁা মামা—তা'হ'লে—তা'হ'লে—আমি কি ক'রব?

কৃপা। যাও বাবা—বাপের সুপুত্র হ'য়ে—একেবারে পশ্চিমযাত্রা কর। চাষবাস ক'রে খাওগে,—আর এ কাজে মতিগতি ফিরতে দিওনা! নইলে,—পুলীশের ঘেরকম ডাঙার বহর, তোমার অমরত্ব আর থাক্ছেনা বাবা!

ধর্ম। দাও—দাও—আচার্য্য ঠাকুর—দাও ব্যাটাকে পুলীশে গ্রেপ্তার করিয়ে!

কৃপা। আমায় দিতে হবে না! কথা না শুনে এ সব ব্যবসা আবার চালালে—নিজেরই ডাঙার চোটে ঠাণ্ডা বোনে যাবে এখন! কিছু ভাববেন না আপনারা!

অম্ব। না—না মামা,—মাইরি ব'লছি—এ শালার কাজে একটুও সুখ নেই! পয়সা রোজগার হ'লে কি হবে,—দিনরাত প্রাণে একটুও শাস্তি নেই। ভাল করে খেতে পারিনা, চোখে ঘুম তো আসেই না,—কেবল মনে ভয় হয়—“ঐ বুঝি ধ'ল্লে!” মাইরি মামা—এ কাজ আজ থেকে দিবা গেলে ত্যাগ ক'ল্পম! ছা—ছা—ছা— [অস্থখামার প্রস্থান]

ধর্ম। তা'রপর—আচার্য্য মশাই—এখন থাকা হয় কোথায়?

কৃপা । আপাততঃ বাংলা দেশেই আছি । কুরুবংশ ধ্বংসের পর—মনে ক'লুম—সৃষ্টিটা কি রকম রসাতলে যায়,—অমর হয়ে নিরাক্ষাটে একপাশে দাঁড়িয়ে চক্ষু বুঁজে দেখবো !

মহা । বলেন কি ? সৃষ্টি রসাতলে গেলে—আপনিও কি বাদ পড়তেন নাকি ?

কৃপা । প্রথমটা সে বুদ্ধি মাথায় ঢোকেনি,—তাই, যে ডালে বসেছিলুম—কালিদাসের মত সেই ডালই কাটতে লেগে গিয়েছিলুম । তা'রপর ভাবলুম—আমিও তো সৃষ্টি ছাড়া নই; সৃষ্টি গেলে—আমারও হাড়ীর হাল যখন,—তখন এ সৃষ্টি আমাকে রাখতেই হবে । তাইতে নানা রূপে—নানা স্থানে—নানা কার্যে মনঃসংযোগ ক'লুম ।

ধর্ম । কার্যগুলো কি ভাগ্নের মতই স্মৃক ক'ল্লেন নাকি ?

কৃপা । রাধামাধব ! ও হোলো কাপুরুষের কাজ ! ও ব্যাটা ভায়ের কথা ছেড়ে দিন ; ও যে চোর—বাটপাড়—খুনে—ডাকাত হবে—তা ঘাপরেই তো মালুম পাওয়া গেছলো ! নইলে—দিদির পেট থেকে পড়েই ব্যাটা ঘোঁড়ার মতন চিঁহি—চিঁ—হিঁ ডাক ছাড়ে ? ব্যাটা মরদ হ'লে কি দ্রোপদীঠাকুরগের ঘুমন্ত পাঁচটা ছেলেকে কাটে ? ও ব্যাটার কথা তুলবেন না !

মহা । না—না—আমি আপনার কাজ গুটিকতক দেখেছি—সব মনে নেই ! আপনার অনেক কীর্তি এ দেশে আছে !

ধর্ম । আমরা গোটাকতক শুনে পাইনা ?

কৃপা । আচার্য্য ব্রাহ্মণপণ্ডিত মানুষ যখন,—তখন সেই রকমেরই গোটা কতক কাজ করেছি বৈকি ! কিন্তু—এখন পাণ্ডিত্যের কোনও মূল্য নেই,—সুতরাং এ যুগে যে কার্যের কদর,—যে

কার্যে ধন মান যশ প্রতিষ্ঠা,—সেই কার্যেই নিযুক্ত হয়েছি ।
 এখন ব্যবসাবাণিজ্যেই পাণ্ডিত্য—মহুয্যত্ব—সৌভাগ্য—গৌরব !
 এখন “বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মীঃ”—এই হ’ল এ সংসারের উন্নতির
 মূলমন্ত্র ! চক্ষু চেয়ে দেখুন,—চারিদিকে কেবল “দোকান—
 দোকানদার—দোকানদারী” । রাজা দোকানদার—প্রজা
 দোকানদার ; কেবল দোকানদারী আর ব্যবসাদারী ! কথা-
 বার্তায়—আলাপ-পরিচয়ে কেবল দোকানদারী ব্যবসাদারী ! এই
 বাংলায় এসেছি সেই দোকানদারী ব্যবসাদারী ক’র্ত্তে,—পয়সা
 লুটতে,—স্বখে স্বচ্ছন্দে আরামে বাবুগিরি ক’র্ত্তে ! নইলে যাই
 কোথায়,—গেলে পসারই বা হবে কোথায়—পয়সাই বা
 রোজগার করি কোথায় ? Behar for Beharees,—Assam
 for Assamees,—Guzrat for Guzratees,—ইত্যাদি
 সকল দেশের এই ভাব,—কিন্তু বাবা—BENGAL for
 ALL ! এমন মুক্তকণ্ঠের দেশ, এমন সচ্ছসলিলের মতন অজচ্ছল
 পয়সার স্রোত তো আর কোথাও ব’য়ে যায়না,—কেবল
 দয়া ক’রে বিদেশ থেকে এসে আঁজ্‌লা পুরে নিয়ে যেতে পাচ্ছেই
 হ’ল ! No restriction—কোনও বাধা নেই,—কোনও
 মানা নেই,—কেউ বল্‌নে-কয়নেওয়াল নেই বাবা ! শিখে
 রাখুন—জেনে রাখুন—মনে রাখুন, Bengal not for
 Bengalees, but Bengal for all,—for one and all !
 চলে আয়—চলে আয়—কে কোথায় আছি—আয়—আয়
 —চলে আয় !

ধর্ম । বলেন কি আচার্য্য মশাই—বাক্সালার এই অবস্থা ? বাক্সালীয়া
 এমন নিরীহ ?

মহা। বাঙ্গালী, নিজের জাতির পক্ষে অত্যন্ত দুঃস্থ—কিন্তু ভিন্ন দেশের ভিন্ন ১৭^১তির কাছে অত্যন্ত নিরীহ! বাঙ্গালী নিজের বাপ, মা, ভাই, ভগ্নী, ছেলে, মেয়ে, আত্ম-কুটুম্বকে এক পয়সা দিতে গেলে—বিশবার খতাবে—ভাব্বে—তলিয়ে বুঝবে—সতেরো হুস্তে সাতষটি বার এণ্ডবে—পেছুবে,—শেষে হয় তো দেবেই না,—কিন্তু ভিন্নদেশী লোকের কাছে একেবারে বোকা ব'নে নিজের যথাসর্বস্ব ধরে দিয়ে পথের ভিখারী হয়ে বেড়াবে! বাহা রে বাঙ্গালী—বাহা রে Bengal! এমন সুখের স্থান পৃথিবীতে আর কোথাও আছে? তাহ'লে এখন বেশ মজায় আছেন আচার্য্য মশাই?

কৃপা। তা দাদা—পবনদেব আর অঞ্জনা ঠাকুরণের আশীর্ব্বাদে এক রকম বেশ “মজিমে” থাকা গেছে! ঠিক বলেছ,—এমন সোণার দেশ আর আছে? তেমন কনকনে হাড়ভাঙ্গা শীতও নেই,—তেমন ফুটীফাটা গরমও পড়ে না,—সারা বছর ধরে বৃষ্টিও নেই,—বিত্তি কোয়ামাও বারমাস দেখা যায়না! হরেক রকমের ফল ফুলুগী,—একটু শ্রম ক'লেই নানা রকম ফসল,—চান্দিকে উরুঁরা জমী,—এর কদর বাঙ্গালীরা কি বুঝ্বে দাদা? এর কদর বারা বোঝে,—তা'রাই ছুটে ছুটে দেশভূঁই ছেড়ে এখানে এসে জমায়েৎ হ'চ্ছে! আর দু-দশ বছর বাদে দেখ্বে,—বাংলায় বাঙ্গালীর অস্তিত্ব পর্য্যন্ত নেই!

[কৃপাচার্য্যের গ্রহান]

ধর্ম্ম। মার্ক্স—মার্ক্স—এ দেশ মার্ক্স—বাংলা মার্ক্স—বাঙ্গালীকে আগে মার্ক্স,—নির্ধাৎ মার্ক্স—

মহা। খেপ্‌লো রে, খেপ্‌লো—আবার জ্যাঁঠাকুর আমার তেউড়ে উঠলো!

ধর্ম্য। শুন্‌লে বাবা ভাইপো ধন—বাপ্‌ অজ্ঞানানন্দন—শুন্‌লে? বাংলার কথা—বাঙ্গালীর কথা শুন্‌লে? মার্ক্স—মার্ক্স—

মহা। এই রকম “মার্ক্স মার্ক্স” যদি প্রতি হাতেই ক’র্তে থাক—তা’হ’লে আমি চলুম—(প্রস্থানোত্তত)

চিহ্ন। যেওনা—যেওনা—মহাবীরদা—তোমার লাজের দিবিয়া—
যেওনা! আমার ধর্ম্যরাজের একটা মারধোরের বাতিক জন্মে
গেছে,—ওটা যমরাজের স্বভাব! বলি—প্রভু! রাগ ক’র্ষেন
না,—আপনার যত বয়স হ’চ্ছে—তত যেন ভীমরতি বাড়ছে,
—বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পাচ্ছে!

ধর্ম্য। কেন রে ব্যাটা গুপ্তু—আমার কি ভীমরতি দেখলি?

চিহ্ন। তা’ নয়তো কি? কাকে কাণ নিয়ে গেল ব’ল্লেই অগ্নি তাই
শুনে কাকের পেছনে দৌড়োনো উচিৎ? আগে কাণে হাত
দিয়ে দেখুন—কাণটা সত্যি আছে কি না,—কাক মশাই
সত্যিই নিয়ে গেছেন কিনা! ঐ যত ব্যাটা ফাঁসিছেঁড়া
উনপাঁজুরে লোক এসে বাংলা দেশের আর বাঙ্গালীদের নামে
ছুটো নিন্দে ক’রে গেল,—আর তাই শুনেই আপনি অগ্নি রেগে
“মার্ক্স মার্ক্স” ব’লে লাফিয়ে লাফিয়ে উঠছেন! এতটা পথ যখন
এসেছেন,—নিজের চোখ আছে—কাণ আছে—বুদ্ধি-বিবেচনা
আছে,—চলুন,—একবার বাংলাদেশে বাঙ্গালীদের ভেতর গিয়ে
—নিজে দেখে শুনে বিচার করুন,—তা’রপর যা’ ভাল বোঝেন
—পাঁচজনের সঙ্গে পরামর্শ ক’রে যেটা যুক্তিকর হয়,—তাই
করুন! তা নয়—কথায় কথায় “মার্ক্স—মার্ক্স”,—ও একটা

অতি বিতর্কিচ্ছি ! এমন যদি করেন তা'হ'লে আমি তো
এখুনি দেশে চলে যাবই, উপরন্তু আপনার কাজে (Resign)
রাজ্যান্ দিয়ে দোস্তরা একটা কর্মের যোগাড় ক'রে নেবো !

ধর্ম । উঃ—ব্যাটা আমার ঘেন মানময়ী রাধে ! আচ্ছা—আচ্ছা—রাগ
করিস্নি—রাগ করিস্নি ! এবার থেকে—মুখে চাবি এ'টে
থাক্বো ! কি বল বাপ্ হুমুমানচন্দ্র ?

মহা । গুপ্তদাদা কিছু অত্যায বলেন নি ! পরের মুখে ঝাল থাওয়াটা
ঠিক কি ? পরের কথা শুনে যে নেচে ওঠে—বাস্তবিকই
তা'র চেয়ে মূর্খসংসারে কেউ নেই ! শেষকালে তা'কে বড়ই
পস্তাতে হয় ।

চিত্র । তা'হ'লে আপাততঃ কোথায়—কোন্ দিকে যাওয়া যায়—বল
দেখি মহাবীরদা ?

মহা । আজ রাত্রের মত এই সুন্দরবনেই একটা কোনও গাছের
কোটরে কিংবা ঝোপেঝাপে কিংবা মজবুৎ ডালে আশ্রয়
নেওয়া যাক্,—কাল সকালে সুন্দরবন despatch service-
এর steamerএ ক'ল্কাতায় রওনা হওয়া যাবে ।

ধর্ম । সে আবার কি ?

চিত্র । আবার কথা কইছেন কেন ? আপনি মুখ বুঁজে চলে আসুন
না,—আপনার অত খোঁজে দরকার কি ?

ধর্ম । হ্যাঁ—হ্যাঁ—বাবা গুপ্তুরে—ওটা ভুলে গিয়েছিলুম—ভুলে
গিয়েছিলুম ! চল বাবা চল ।

[সকলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বঙ্গপল্লীর মাঠের ধার ।

কৃষক ও কৃষকপত্নীগণের

গীত ।

আমরা—গাঁয়ে ব'সে বুনছি ফসল

তোমরা—থাচ্ছ ব'সে সহরে ।

আমরা—ম্যালেরিয়ায় ম'ছি ভুগে,

তোমরা—আরাম ক'চ্ছ মোটরে ॥

আমরা—দিছি জোগান খেটে খেটে,

তোমরা—নিজেয়া সব নিচ্ছ বেঁটে,

আমরা—পেটে খেতে পাইনে মোটে,

তোমরা—চালান্ দিচ্ছ সদরে ;—

থালি—ভ'রে অঁজ্ লা—টাকার পৌঁট্ লা,

তুল্ছ নিজেদের ঘরে ॥

আমরা—পরের তরে ক'রুনা চাষ—

যদি—কোট্ ধরি ভারি,—

তখন—কোথায় রবে ব্যবসা পাটের,

চালের আড়ুৎদারি ?

চাষীদের সব ক'রে ঘাল,

লুঠ্লে কড়ী এতকাল,—

আর, চলছে না সাবেকী চাল,—

চোখ ফুটেছে চারধারে,—

“পয়সা” কিংবা “গতর” বড়,—

(হবে) বোকাপড়া এবারে ॥

[গীতাঞ্জে প্রস্থান]

(মহাবীর, ধর্মরাজ ও চিত্রগুপ্তের প্রবেশ)

মহা । শুন্লেন তো জ্যাটু-ঠাকুর—বাংলাদেশের চাষীদের হাল ?

ধর্ম । শুধু শুন্ছি কি ? চোখেও তো দেখছি !

চিত্র । আহা—হা—হা—ওরাই বাংলাদেশের প্রাণ—কিন্তু ওদের দিকে কেউ চায় না,—কি মজা দেখেছ মহাবীরদা ?

মহা । মানুষ তো চায়ই না,—ভগবানও চক্ষু বুঁজে আছেন !

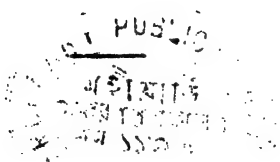
চিত্র । চোখ চেয়ে থাক্‌বার ভেতর—এই আমাদের ধর্মরাজ মহাপ্রভু !
হাঁ ক’রে ওদের দিকে চেয়ে দেখছেন—আর টাঁকছেন—কবে
নিজের দেশে এদের ম্যালেরিয়া—কালাজ্বররূপ বস্তাবন্দি ক’রে
চালান্‌ দেবেন !

ধর্ম । চালান্‌ দোবো না রে ব্যাটা ? কুলী চালান্‌ দেওয়াই তো আমার
কাজ,—বিশেষ এই বাংলাদেশ থেকে,—আরও বিশেষ এই
পূর্ববঙ্গ থেকে ! হেঁ—হেঁ বাবা—ম্যালেরিয়া, কালাজ্বর,
কলেরা,—এই সব আমার প্রাণের ভৃত্যদের কি রকম এখানে
থাক্‌বার বন্দোবস্ত ক’রে দিইছি—তা দেখেছিন্‌ রে ব্যাটা গুপ্তু ?

চিত্র । দেখিনি আবার ? দেখে মজ্‌গুন্‌ হ’য়ে গেছি বাবা ! উচু উচু
পাঁচীলের মত—গাঁয়ের চাদিকে রেল যাবার রাস্তা ! তেড়ে
বৃষ্টি প্রভু যদি নাবলেন—কিংবা বত্‌রা ঠাক্করণ ফুটি করে গাঁয়ের

মধ্যে ঢুকলেন,—বাস্ বাবা,—আর তাঁদের বেরুবার যো
 নেই! দিবি গ্রামবাসীদের “অনন্তশয়নে হের নারায়ণে”—সব
 কারণ-সলিলে জ্বীপুলপরিবার সমেত—মায় গরু বাছুর চালা
 খুঁটা নিয়ে মহাস্থখে ভাসমান! সে কি সুন্দর দৃশ্য—আহা!
 মহা। তা’রপর—ঐ জল শুকিয়ে,—গাছ পাতা পাট পচিয়ে,—
 পুকুর ডোবা নালা পান্নে ভর্তি ক’রে,—ম্যালেরিয়া—কলেরা
 —বসন্ত—কালাজ্বর ঠাকুরঠাকুরগণদের কি সুন্দর শয্যা রচনা
 হয়! চাদিকে লাথো লাথো মশার অহোরাত্র কনসার্ট
 বাজিয়ে মহানন্দে রক্তপান, সঙ্গে সঙ্গে ম্যালেরিয়া কলেরার
 বীজ . পরিবেশন! চমৎকার—জ্যাটাঠাকুর—বাংলায়
 বাঙ্গালীধ্বংসের চমৎকার ব্যবস্থা ক’রেছেন!
 ধর্ম। ব্যবস্থা তো করিছি—কিন্তু কাজ এগুলো কই—কাজ এগুলো
 কই? চল্ ব্যাটা গুপ্ত,—আর এখানে মাঠের ধারে দাঁড়িয়ে
 রসিকতা ক’র্তে হবে না! একটা জমীদারের বাড়ীতে
 আজকের মত অতিথি হইগে চ’! এস বৎস পবননন্দন।

[সকলের গ্রহান]



তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

জমীদার-বাটা ।

জমীদার, জমীদার-পত্নী, পুত্র, পুত্রবধু,

প্রজাগণ, নায়েব ও গোমস্তা ।

গীত ।

কর্তা । তবে,—যাই চল সব ক'ল্কেতায় ।

ধাক্ প'ড়ে জঙ্গুলে এ দেশ—

মানুষের কি কাজ হেথায় ?

গিন্নী । (আমি) বরাবর তাই ব'ল্ছি তোমায়,—

(তুমি) কাণ দাও কি হিতকথায় ?

পুত্র । (বাবা) থাকতে হয়তো তোমরা থাকো,—

(আমি) কক্ষনো গাঁয় আস্বো নাকো,

(মন্ত) জমীদারের ছেলে আমি,—(হঁ—হঁ বাবা)

বাঁটা মারি দেশের মাথায় !

পুত্রবধু । ফাই—ফাই—নেট ভ'ল্যাণ্ড্—

চলো ডার্লিং ইংল্যাণ্ড্ !

কুর্তি পাব খুবই গ্র্যাণ্ড্—

সুখটা কি বদেশিতায় ?

সকলে । তবে—যাই চল সব ক'ল্কেতায় ॥

প্র-গণ । ছজুর “মা-বাপ্” গরীব প্রজার

তা'দের ছেড়ে যাও কোথায় ?

(এ) প্রাণের বাথা জানাই কা'রে,—

(কে) কাণ দেবে হৃৎকের কথায় ?

পু ও বধু । (কোরো) application ক'ল্কেতায় !

ক-ও-গু । চিটী লিখো ক'ল্কেতায় ॥

[নায়েব ও গোমস্তা ভিন্ন সকলের প্রস্থান]

না ও গো । থাক' গিয়ে ক'ল্কেতায়,—(সবাই) থাক' গিয়ে ক'ল্কেতায় !

(তোমরা) জমিদারীর মালিক বটে,—

(মজা) মার্কে নায়েব গোমস্তায় ;—

থাক' গিয়ে ক'ল্কেতায়—হা-হা-হা-হা-হা ! !

(ধর্ম্মরাজ, চিত্রগুপ্ত ও মহাবীরের প্রবেশ)

উক্ত তিনজন । জয় হোক রাজাবাবুর—

না ও গো । কে—কে—কে—

উক্ত তিনজন । অতিথি !

না । এখানে না—এখানে না !

গো । কলিযুগে অতিথিসংকার অধর্ম্ম ব'লে কর্ত্তা বারণ ক'রেছেন !

ধর্ম্ম । কি ব'ল্লি পাষণ্ড ? অতিথিসংকার অধর্ম্ম ?

চিত্র । এত বড় অট্টালিকা—এত ধনদৌলৎ—

মহা । আচ্ছা বাবা—থেতে না দাও,—একটু থাকবার স্থান—

না ও গো । দারোগা—দারোগা—পুলীশ—পুলীশ—বন্দুক—বন্দুক—

ডাকাত—ডাকাত—মোটর ডাকাত—স্বদেশী ডাকাত—

(দাসী ও ভৃত্যগণের প্রবেশ)

ভৃত্য ও দাসী । “কি হয়েছে—কি হয়েছে—কি হয়েছে রে ?

না ও গো । চুপ্ চুপ্ সব—চুপ্ চুপ্ সব—ডাকাত পড়েছে !”

ধর্ম্মরাজ ইত্যাদি । এই মরেছে—এই মরেছে—এই মরেছে রে ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

সুখোর মার কুটীরভ্যস্তর ।

চরকায় সূতা প্রস্তুতকরণে নিযুক্তা বৃদ্ধা সুখোর মা ।

(গুণ্ গুণ্ করিয়া গীত)

“আমি শুধু র’য়ে গেছ একা ।

(আমার) বোঁ বেটা সব নিছিন্ রে যম—

বাকী কেবল এই চরকা ॥”

(জ্বরে কাঁপিতে কাঁপিতে ধর্ম্মরাজের প্রবেশ)

ধর্ম্ম । হঁ—হঁ—হঁ—সুখোর মা—[একপার্শ্বে উপবেশন ও কম্পন]

সু-মা । কি বাবা ধম্মা—বেড়িয়ে এলে ? পাস্তভাত বেড়ে দোবো ?

ধর্ম্ম । হঁ—হঁ—না—সুখোর মা—একটা কঞ্চল টঞ্চল থাকে তো বিছিয়ে

দে—বড্ড শীত—মাথাব্যথা ক’ছে—গা বমি বমি ক’ছে—

উঃ—গা দিগে যেন আগুন বেরুচ্ছে—

সু-মা । ঐ হয়েছে বাবা ধম্মা—তবেই হয়েছে ! ঐ তোকে যমে ধরেছে

রে বাবা—যমে ধরেছে !

ধর্ম্ম । (পূর্ববৎ কাঁপিতে কাঁপিতে) যমে ধরেছে কি ?

সু-মা । ম্যালোরা ধরেছে বাবা—তা’র নামই যমে ধরেছে ! মুখপোড়া—

হাড়হাবাতে—হতচ্ছাড়া—সর্ব্বনেশে যমও যা—ম্যালোরাও তো

তাই !

ধর্ম্য । যমকে কেন মিছিমিছি গাল দিচ্ছি সুখোর মা ? সে তো
তোর কিছু করেনি বাছা !

সু-মা । না—আমার কি কর্কে ? আমার ছ বছরের ব্যাটাকে ম্যালোরা
পিলে জীবোর দিয়ে নিয়েছে,—আমার বৌটাকে কালাজর
দিয়ে নিয়েছে,—আমার সাত বছরের নাতিটাকে ওলাউঠো
দিয়ে নিয়েছে,—যম্বাকে গাল দোবোনি ? এই ঝাঁটা পেটা
করি দেখনা বাবা ! (ঝাঁটা লইয়া) এই যমের মুখে দ্রুড়ি
ঝাঁটা—সপাসপ—(ধর্ম্যরাজকে ঝাঁটা প্রহার)

ধর্ম্য । উঃ—উঃ—কি করিস্—কি করিস্ সুখোর মা—ঝাঁটার চোটে
প্রাণ গেল যে !

সু-মা । (অপ্রস্তুত হইয়া) আ মোর মুয়ে আঙুন—কি করনু—কি করনু ?
যমকে ঝাঁটা মার্কে গিয়ে—সে ঝাঁটা তোমার গায়ে বসানু ?
আহা বাছারে—ঘাট্—ঘাট্—(চিবুক ধরিয়া চুশন)

ধর্ম্য । থাক্—থাক্—বুড়োমানুষ—চোকে দেখতে না পেয়ে ভুলে
মেরেছি—থাক্—ও ঝাঁটা আর তুলিসনি !

সু-মা । ও কথা বোলোনি বাবা ধম্মা ! সাজসকাল দুপুরে—পিতাহ
তিনবার ক'রে ঝাঁটা না মেলে—আমি মুখে ভাত তুলতে
পারি না ! (কস্থল লইয়া বিছাইয়া দেওন) উঃ—বড্ড কাঁপুনি
ধরেছে—এই খেনে শোয়া কর—

ধর্ম্য । নাঃ—শোবোনা—বেশী শীত ক'র্কে—কাঁপুনি বেশী হবে।
সুখোর মা ! দেখতো—আমার সঙ্গী হ'জন আসতে আসতে
বনের ভেতর ঢুকলো—এখনও এল না কেন ?

সু-মা । তবে বোধ করি বাঘে খেয়েছে—

ধর্ম্য । এ্যা—সে কি ? এখানে আবার বাঘের উৎপাত আছে নাকি ?

সু-মা। হটপাট নেই আবার? আমার সুখের বাপকে তো বাধেই
থেকেছে! সে তো বাঘ নয়—সে হারামজাদা যম—

ধর্ম। আবার ঝ্যাঁটা ধ'রিস্ নাকি বাছা?

সু-মা। ইংসে তো হ'চ্ছে—

ধর্ম। ইংসেটা আপাততঃ থো কর! দেখ—তা'রা কো'থায় গেল—

সু-মা। ঐ আসছে—

(অচৈতন্য অবস্থায় চিত্রগুপ্তকে লইয়া মহাবীরের প্রবেশ)

মহা। সর্বনাশ আর কি জ্যাট্টাকুর! আপনার ভীষণ ম্যালেরিয়া,—
চিভুদাদার ভয়ঙ্কর ভেদ-বমি!

(কব্বলের উপর চিত্রগুপ্তকে শয়ান)

ধর্ম। এঁা—সে কি?

মহা। আর সে কি? আপনাকে বিশবার ব'ল্লম—ও পানাপুকুরের জল
খাবেন না,—আপনি কিছুতেই গুনলেন না—

ধর্ম। কি ক'র বাবা—ঘুরে ঘুরে বড় তেষ্ঠা পেয়েছিল। দ্বিবি
তক্তকে পরিষ্কার জল দেখে খেলুম,—উঃ—কাঁপুনির চোটে
হাড় ভেঙ্গে যাবার জোগাড়!

মহা। এখন উপায় কি?

সু-মা। ম্যালোরায় ঘণ্টা পাঁচ ছয় প'ড়ে কোঁ-কোঁ কর বাবা—কোন ভয়
নেই! তা'র পর ঝেড়েপুড়ে উঠে—এক খোঁরা পাস্তো আর
কাঁচা তেতুলের আয়ল খাও,—সলীলটা একেবারে চেংগ্ধে
হ'য়ে যাবে!

মহা। ই্যা—এ চমৎকার ব্যবস্থা! কিন্তু—সে তো পরের কথা,—
এদিকে চিভুদাদা যে হিমাক্স অসাড় হ'য়ে প'ড়ে রইল!

সু-মা। ও ওলাউঠো ধরেছে—সদা যম এসে টেনেছে—ওর আশা

ছেড়ে দাও ! তবু একবার ধম্মের খাতিরে—ঐ কোম্পানীর ডাক্তারকে ডেকে নিয়ে আসি,—আট আনা পয়সা নেবে—
ধম্ম । তাই একবার ডাক্ সুখোর মা,—আট আনা ছেড়ে বারো
আনা দোবো—

মহা । দোহাই সুখোর মা ! ঐ কাজটা করিস্নে । ডাক্তার ডেকে—
চিহ্নদাদাকে আমার—আর অপবাতে মারিস্নি । সর্ব্বাঙ্গ
ফুঁড়ে ফুঁড়ে যখন তা'রা পিচ্ছিকরী চালায়—তখন রোগের সঙ্গে
সঙ্গে রুগীও সরে !

সু-মা । তা' যা' বলেছ বাবা । আমার নাতিটের বেটুকু প্রাণ
ধুক্ ধুক্ করছিল—তা ঐ ফুঁড়ে ফুঁড়ে বন্ধ ক'রে দিয়েছিল ।
তবে বলত'—বদ্বি ডেকে আনি !

মহা । না না—সুখোর মা—ও দুই সমান—দুই জ্যাস্ত যমের দূত ! বদ্বির
শুরকীর গুঁড়ো খেলে—চিহ্ন দাদা আমার—দম্ আটকে
মারা যাবে ।

সু-মা । তবে কি হৈমবতী ডাক্বো ?

মহা । সে কথা মন্দ নয় । এতে আর কিছু না হোক্—হু' ফোঁটা
রিফাইন্ করা জল পেটে যাবে, আর সেই সঙ্গে রুগীর একটু
গলাও ভিজবে ! তাই ডাক্ সুখোর মা—

সু-মা । এই যাই— [সুখোর মার প্রস্থান]

ধম্ম । তাইতো বাবা পবননন্দন ! একি হোলো বাবা ?

মহা । চিহ্ন-দাদাকে ব'ল্লুম—এখানে খাবারের দোকানের কিছু খেওনা !
কথা শুন্লে না,—একরাশি কচুরি গজা খেলে,—তা'তেও
সান্লোনা,—এক ব্যাটা গোয়ালা যাচ্ছিল,—তাকে ডেকে এক
ঘটা খাটি দুধ কিনে—বিকারের রুগীর মত চোঁ—চোঁ মেরে দিলে

ধর্ম। হ্যাঁ বাবা—এ দেশে ঘি ছুধে দোষ আছে কি ?

মহা। এ বাংলাদেশে বাজারের ঘি ছুধের মতন বিষ বোধ হয়
সমস্ত কাল কেউটের বিষদাঁতেও নেই ! ঘিয়েতে হেন বিষাক্ত
চর্বি নেই যে ভেজাল দেয়না ! আর ছুধ ? প্রথমতঃ তো
হুঁকো দেওয়ার দরুণ এক দফা বিষাক্ত,—তা'র ওপোর
পচা ডোবানালার জল মিশিয়ে তা'কে আরও ভয়ানক বিষাক্ত
ক'রে ছাড়ে !

ধর্ম। তাইতো এ দেশের লোকেরা খাচ্ছে—

মহা। খাচ্ছেও যেমন—ম'ছেও তেমন ! বাড়ী গিয়ে খাতাটা একবার
দেখবেন এখন—

(ধীরে ধীরে ম্যালেরিয়া, কলেরা ও যমদূতগণের প্রবেশ)

মহা। কে—কে—কে তোমরা ?

ম্যালে। আমরা ঠিকদার,—রোজ খাটতে এসেছি—(যমকে বেঁঠন)

ধর্ম। উঃ—উঃ—উঃ—কে রে মাগী—ছাড়—ছাড়—

ম্যালে। ছাড়বো কি ? আমার খপ্পরে তুমি এসে পড়েছ,—তোমায়
সহজে ছাড়বো ?

ধর্ম। কে রে বেটা ? ম্যালেরিয়া মাগী ? তোর এত বড় আশ্পর্দা—
তুই আমার গায়ে হাত দিস ?

ম্যালে। কেন ? তুমি কি পীর নাকি ?

ধর্ম। বেটা—আমি তোর মনিব—যমরাজ !

ম্যালে। মনিব আছ—যমের বাড়ীতে আছ ! তা' ব'লে আমার কাজ,—
কাজের জায়গায় ক'র্ত্তে ছাড়বো কেন ? বাংলাদেশে—
পাড়াগাঁয়ে এয়েছ,—পচা পানাপুকুরের জল খেয়েছ,—
তোমায় যদি ছেড়ে দিই,—তা'হ'লে তুমিই আমার কাজের

গাফিলির দরুণ আমার মাইনে কাটবে। কিংবা আমার
সস্পেণ্ড্ ক'র্কে! ওয়ে পড় বাবা,—পিলেটা বাড়িয়ে
দিই—

ধর্ম্য। ওরে বাবা—কি ঝক্‌মারি ক'রেই বাংলা দেখতে এসেছিলুম?
এ শালায় দেশে মনিব মানেনা রে! ও বাবা পবননন্দন—
কি হবে বাবা?

মহা। কি আর হবে জ্যাট্-ঠাকুর—যশ্বিন দেশে যদাচারঃ! একটু
স্থির হ'য়ে প'ড়ে থাকুন,—দিক্ বেটা পিলেটা একটু টেনে
বাড়িয়ে!

কলেরা। (চিত্রগুপ্তকে দেখাইয়া) (যমহৃতগণকে) শেষ ক'রে
দিইছি—যা—ব্যাটাকে নিয়ে যা—সটান যমের বাড়ী!

(চিত্রগুপ্তকে চারিজন যমদূতের উত্তোলন করিতে অগ্রসর)

মহা। এ্যা—একি—একি—চিহ্নদা'কে এরা কোথায় নিয়ে যাচ্ছে?

কলেরা। যমের বাড়ী! আমার নাম কলেরা! ইংরেজিতে বানান
কি জান? “চলো-রে”!

ধর্ম্য। ওরে বেটা কলেরা—আমার চিত্রগুপ্তকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছিস?
দেখ্‌ছিস—আমি এখানে পড়ে পড়ে কৌ-কৌ ক'ছি!

কলেরা। তুমি “কৌ-কৌ” কর,—“ঘোঁৎ-ঘোঁৎ” কর,—তুমি তো
এখন আমার Departmentএ আসনি! তুমি এখন
ম্যালেরিয়া দিদির থল্লরে আছ,—তোমার চার্জ্ ও নিয়েছে,
এর চার্জ্ আমি নিইছি!

মহা। তুমি কি বাছা ধর্ম্যরাজকে চিন্তে পাচ্ছনা?

কলে। আরে—কি দরকার আমার চেনবার? আমি যমের মাইনে

খাই—যমের কাজ করি! অত চেনাচিনির ধার ধারিনি
বাবা! (ভূতাগণের প্রতি) চল—নিয়ে চল—

ধর্ম । তোর ম্যালেরিয়া কলেরার নিকুচি ক'রেছে! মার্ক—মার্ক—

আজ তো বেটীদের সবাইকে মার্ক—(যমদণ্ড বাহির করণ)

কলে । এ্যা—সেকি ? বেআইনি ? সরকারী কাজে বাধা ?

মালে । ডাকো—ডাকো—সরকারী লোকজনকে ডাকো,—গ্রেপ্তার
করুক—গ্রেপ্তার করুক—

ধর্ম । গ্রেপ্তার করাচ্ছি এই ! বাবা রামদাস—একটু হাত লাগাওতো—

(চিত্রগুপ্তকে ধরিয়া উত্তোলন) ওঠ্—ওঠ্—ব্যাটা গুপ্তু—

ওঠ্—আমি ব'লছি ! খবরদার ব্যাটা বেটীরা—আজ সব মেরেই

ফেলবো—

মহা । ধ'ল্লে—ধ'ল্লে—চিতুদাদাকে আবার ধ'ল্লে বুঝি—

কলে

মালে ও } —তোমাদের কক্ষণো ছাড়বো না—(ধরিতে অগ্রসর)
যম-দূত }

ধর্ম । তোদের বাবারা ছাড়বে !

চিত্র । ওঃ—গেলুম—গেলুম—(পুনরায় শয়নের উত্তোগ)

ধর্ম । উঠে পড়্ গুপ্তু—উঠে পড়্—

(জোর করিয়া চিত্রগুপ্তের উত্থান)

চল্—ট্রেনে ক'রে ক'ল্কেতায় পালাই—

কলেরা । গেল গেল—হাতছাড়া হ'য়ে গেল—আসামী পালায়—পালায়—

মহা । আসুন—আসুন—গাঁ ছেড়ে সহরে পালাই !

ধর্ম । তাই চল—তাই চল—

চিহ্ন । আমি যে চ'লতে পার্ক না—ঐ বুঝি ধ'ল্লো—

ধর্ম । চল—তোকে টেনে হিঁচড়ে নিয়ে যাই—

[চিহ্নগুপ্তকে টানিয়া ধর্মরাজ ও মহাবীরের পলায়ন]

বাকী সকলে । পাক্‌ড়ো—পাক্‌ড়ো—পাক্‌ড়ো—

[পশ্চাৎদ্বার]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কলিকাতা—গঙ্গাতীর ।

স্ত্রী-পুত্র-কন্যাসহ ভিখারীর প্রবেশ ।

গীত ।

সকলে । (তুমি) দর্শন দাওহে নন্দলাল !

(তোমার) পাইনে দেখা কত কাল ।

পু-কন্যা । (তুমি) কোন্ দেশে পালিয়েছ ঠাকুর—

(দেখি) খুঁজে যদি পাই নাগাল ॥

সকলে । তুমি দর্শন দাওহে নন্দলাল !

পু-কন্যা । (তোমার) কই সে হাতের পাঁচনবাড়ী

(তুমি) রাখলে কোথায় বেগু ?

কোন্ মাঠেতে চ'রছে সাধের

ধবলী শ্রামলী দেখু ?

(এখন) কোন্ ঘমনার কূলে ব'সে

বাজাও বাঁশী সঁজসকাল ॥

সকলে ।

তুমি দর্শন দাওহে নন্দলাল !

পু-কথা । কোন্ কাননের কুঞ্জে গিয়ে

(কা'র) ধ'চ্ছ পায়ে কালা ?

কোথা সেই রাই বিনোদিনী

(এবার) কা'র বা মানের পালা ?

কোন্ গোকুলে থাচ্ছ ননী—

(এঁটো) ফল খাওয়ায় হে কোন্ রাখাল ?

সকলে ।

তুমি দর্শন দাওহে নন্দলাল !

পু-কথা । কা'র মাকে মা ব'ল্ছ কান্ন—

(বহ) কোন্ সে নন্দের বাধা ?

(কোন্) কদমতলায় বাজিয়ে বাঁশী

(হয়) রাধার নামটী সাধা ?

(কোন্) বৃন্দারণ্য ক'চ্ছ ধত্ত—

বিলাচ্ছ প্রেম হামেহাল ?

সকলে ।

তুমি দর্শন দাওহে নন্দলাল !

(গীতান্তে প্রস্থান)

(ধর্মরাজ, চিত্রগুপ্ত ও মহাবীরের প্রবেশ)

চিত্র । গেল—গেল—গেল—চলে গেল ! ডাকতো—ডাকতো—মহা-
বীরদা'—গানখানা আর একবার ভাল ক'রে শুনি !
ডাকো—ডাকো—

ধর্ম । খবরদার বাটা গুপ্তু—পেছিয়ে আয় ব'ল্ছি ! আর তোর গান
শুনতে হবেনা ! ওলাউঠোয় রক্ত জল ক'রে দিয়েছিল;—কত
কষ্টে তোকে ফিরিয়ে এনেছি ! এর মধ্যে এত সখে আর কাজ
নেই !

চিত্র। বাবা—কথায় বলে—“যম”! এমন “দরশন দাও হে নন্দলাল—”
মজাদার গান শুনেও আপনার মেজাজ ঠাণ্ডা হ’লনা
দয়াময়? এমন ক’ল্‌কাতার ইলেক্টিক্-টিক্ আলো—কলের
জল,—এখনও বুঝি আপনার ম্যালেরিয়া ছাড়লো না?

ধর্ম্য। তোর বাবার কি? আমার মেজাজ যদি এখানে ঠাণ্ডা না হয়—
ব্যাটা গুপ্তু! আমার ম্যালেরিয়া যদি আমায় না ছাড়ে!
ক’ল্‌কেতায় এসে প্রাণে ভারি সখ হ’য়েছে,—না?

মহা। আরে চিত্তু দাদা! গান শুনে কি? ট্যাকে পয়সা আছে?
ওরা দল বেঁধে গুপ্তিগুপ্ত বেরিয়েছে—গান গেয়ে পয়সা
রোজগার ক’র্তে! এখুনি যদি ডাকো তো অস্ততঃ চার আনা
পয়সা দিতে হবে!

চিত্র। তা’ না হয়—কা’রও কাছ থেকে ধার ক’রে দেওয়া যাবে!
এখানে—বিশেষ এই বাংলাদেশে—এই ক’ল্‌কেতা সহরে
দেখছি—ধার করা তো একটা মহাপুণ্য—মহাধর্ম্য!

ধর্ম্য। মেরে ফেল্‌ব ব্যাটা গুপ্তু—একেবারে নিকেশ ক’রে ফেল্‌ব—যদি
ধার কর্‌কার কথা মুখে আন্‌বি! বাপ্‌ পবননন্দন! আমি
তবে কার্য্য আরম্ভ করি? আজই—এখুনি—লাগাই?

মহা। কি কার্য্য শুরু ক’র্‌কেন?

ধর্ম্য। ধ্বংস-কার্য্য। কৃতান্তের যা’ কার্য্য!

মহা। এঁ্যা—সে কি? কৃতান্তের বঙ্গদর্শনের কি শেষ এই ফল?

ধর্ম্য। হ্যাঁ—এই ফল! নিশ্চয়ই এই ফল! আমার নাম কি গুপ্তু
কৃতান্ত—বাবা রামদাস? আমি যে ধর্ম্মরাজ—সাক্ষাৎ ধর্ম্মের
প্রতিমূর্ত্তি! ধর্ম্ম-রক্ষা এবং অধর্ম্মের বিনাশই যে আমার
কর্তব্য। এই বঙ্গদর্শন ক’রে বুঝ্‌লেম,—এখানে ধর্ম্ম একেবারে

নাই—তা'র অস্তিত্ব পর্য্যন্ত নাই! সমগ্র বঙ্গসংসারে যা' দৃশ্য দেখ্লেম—তা'তে বুঝ্লেম,—এ স্থানে অধর্মেরই খুব প্রতিপত্তি! এখানে পুত্র পিতাকে মানেনা, ভৃত্য মনিবকে গ্রাহ্য করেনা; শিষ্য গুরুজনকে ভক্তি-শ্রদ্ধা করেনা, ধনী দরিদ্রের প্রতি অত্যাচার করে! মানুষ মানুষের দেহ নিয়ে হীন পশুর মত বিচরণ করে! এই বঙ্গদেশে কেউ কা'কেও একমুষ্টি অন্ন দিতে পারেনা, কিন্তু তা'র মুখের গ্রাস কেড়ে নিতে সদাই যত্নবান! এই তো বাঙ্গালী! দুর্দশাগ্রস্ত—ঋণগ্রস্ত—সেই সঙ্গে রোগগ্রস্ত,—সুতরাং এরা কোন্ পাপ না ক'র্ত্তে সক্ষম? অন্নভাবে ক্ষীণ,—মলুষাত্ম অভাবে দাসত্বপরায়ণ,—এ পরনির্ভর জাতি দুর্বল পশুরও অধম। হিতকথা কেউ শোনেনা, দেশের মঙ্গল কেউ চায়না, উচ্চ আশা কা'রও প্রাণে নাই,—আছে শুধু স্বজাতির প্রতি ঈর্ষ্যা—বিদ্বেষ—বৈরীভাব! মহাবীর! এ বাংলাদেশ আমি এখনি ধ্বংস ক'ৰ্ৰ!

চিহ্ন। দয়াময়! রাগ ক'ৰ্কেন না—কিন্তু আমি একটা কথা বলি। বঙ্গদেশ ধ্বংস ক'ৰ্ৰ ব'লে তো কোমর বাঁধ্ছেন—কিন্তু আপনার ওপোর-ওয়াল অনেক আছেন—সেটা মনে রাখবেন! ব্রাহ্মা আছেন—বিষ্ণু আছেন—মহেশ্বর আছেন! তাঁ'রাই হ'ল তিন-লোকের কর্ত্তা,—আপনি তো এখানে তাঁ'দের প্রতিনিধি মাত্র! তাঁ'দের না জানিয়ে ফস্ ক'রে একেবারে এত বড় একটা কাজ ক'রে ফেল্লে,—নিজে তখন কৈফিয়ৎ দেবার সময় যে মহাগুণগোলে প'ড়ে যাবেন,—তা'র কি ক'চ্ছেন?

ধর্ম। আমি যেমন বুঝ্বে—তেমনি ক'ৰ্ৰ—তোমার বাবার কিরে ব্যাটা গুপ্তু? তুই ব্যাটা কি বুঝ্বে?

চিত্র। প্রভু যমরাজ ! আপনাদের লীলা বোঝা বড় চারটীখানি কথা নয়,—তা' যা'রা ভুক্তভোগী—তা'রা বেশই জানে। ত্রায় ধর্ম ইত্যাদি গোটাকতক ছেঁদো কথার দোহাই দিয়ে—যা' ইচ্ছে তাই আপনি চিরদিন ক'রে আসছেন—ক'রেন,—তা আমি বেশ জানি ! আমার কথা কওয়া বিড়ম্বনা মাত্র !

ধর্ম। কি—কি—কি বলি ব্যাটা গুপ্তু ? আমি যা' ইচ্ছে তাই করি ?

চিত্র। আজ্ঞে—অপরাধ নেবেন না ! আপনি যখন যা ইচ্ছে তাই করেন না ? ছ'টো একটা বলি তবে ! এই ধরুন,—কত তপস্তা আরাধনা ক'রে কারুর বংশে একটি ছেলে জন্মালো,—বাপ মা আত্মীয় স্বজন সকলকার চোখের তারা—সেই চাঁদের মত ছেলেটি ! আদরে লালিত পালিত হ'য়ে—দিব্য ১৯২০ বছর বয়স হ'ল ! শিষ্টশাস্ত্র—লেখাপড়া শিখলে ! বাপ মা একটি ভুবনমোহিনী কন্যার সঙ্গে কত ঘটা ক'রে তা'র বিবাহ দিলে ! বাস্—দয়াময় আমার,—ফুলশয্যার রাত্রে “কলেরা ঠাকুরণকে” পাঠিয়ে দিয়ে একেবারে তা'কে ধ'রে যমের বাড়ী despatch ক'লেন। একটি গৃহস্থ সংসার ! ভদ্রলোক এক পাল ছোট ছোট ছেলেপুলে—বুড়ো বাপ মা—আত্মীয়-স্বজন প্রতিপালন ক'ছিল—একা অতি কষ্টে—কোন রকমে সাহেবের লাখি খেয়ে দু-পয়সা রোজগার ক'রে ! বাস্—মোটরচাপা দিয়ে তা'কে দয়া ক'রে এ দেশ থেকে নিরয়দেশে চালান দিলেন ! এই রকম কত ত্রায় ধর্ম দেখিয়ে কাজ করেন,—আরও বলব নাকি ?

ধর্ম। তুই ব্যাটা—গাধা—গরু—গিদ্ধড়—গাংশালিক ! তুই এসব বড়

বড় কথা কি বুঝি? তায় ধর্ম রক্ষা ক'র্তে হ'লে—অনেক
অপ্রিয় কাজ ক'র্তে হয়,—তা জানিস?

চিত্র। করুন প্রভু—করুন! আপনার হাতে ক্ষমতা আছে—যা-ইচ্ছে
তাই করুন! আমি কথা ক'য়ে কেন দোষের ভাগী হই?
আর কথা কইলেই বা শুনছে কে?

ধর্ম। তুই বাটা কি ভদ্রলোক যে তোর সঙ্গে তর্ক ক'রবি! না,—তোর
বিশ্বেবুদ্ধি কিছু আছে? ভদ্রলোক দেখতে চান্—বিদ্বান
বুদ্ধিমান দেখতে চান্—ঐ হুম্মান বাবাজীকে দেখ্—আমার
ওপোর একটি কথাও কইছে না,—আমার কাজের ওপর একটা
মন্তব্যও প্রকাশ ক'চ্ছেনা! চুপ্ ক'রে একপাশে দাঁড়িয়ে
তোর বেল্লিকপণা দেখছে আর মুচ্কে মুচ্কে হাসছে!

চিত্র। আজ্ঞে—ওঁর যে বৃহৎ একটি (title) টাই-টেইল (tie-tail)
আছে,—উনি কি আপনার কাজের ওপোর কথা কইতে
পারেন? তা'হ'লে এখুনি যে লাজটুকু ধসিয়ে নেবেন!
তা যাক্—এখন কি ক'র্কেন করুন,—আমার আর এখানে
ভাল লাগছে না!

ধর্ম। যা—শীগীর আমার ধ্বংসকারী অমুচরবর্গদের ডেকে নিয়ে আয়!
সকলকেই আমার নাম ক'রে বল—তা'রা একসঙ্গে একযোগে
এক সময়ে একত্র হ'য়ে বঙ্গদেশে ধ্বংসকার্য্য আজই—এখুনি
আরম্ভ করুক! যাও পবনন্দন! তোমার পিতা পবনদেবকে
প্রবল উনপঞ্চাশ মূর্তি ধারণ ক'রে এই জব্বল বাংলার ওপোর
কার্য্য ক'র্তে বলগে! “কৃতান্তের বঙ্গদর্শনের”
ফল আজ আমি দাঁড়িয়ে থেকে নিজহাতে ফলিয়ে যাব!

মহা
ও
চিত্র } যথা আজ্ঞা প্রভু !

[মহাবীর ও চিত্রগুপ্তের প্রস্থান]

(বঙ্গমাতার আবির্ভাব)

বঙ্গ । ধর্মরাজ !

ধর্ম । এ্যা—কে ডাকে ? করুণ স্নেহপূর্ণস্বরে কে তুমি আমার ডাকলে
করুণাময়ী !

বঙ্গ । আমি হুঃখিনী !

ধর্ম । হুঃখিনী ? একি পরিচয় মা ?

বঙ্গ । হ্যাঁ—এই আমার পরিচয় ! এ ছাড়া আমার অত্ৰ পরিচয় নাই !
এমন হুঃখিনী সমগ্র চতুর্দশভুবনে আর কোথাও নাই ! আমি
বঙ্গমাতা !

ধর্ম । এ্যা—তুমি ? তুমি ? মা—(প্রণামপূর্বক) মা ! সন্তানের প্রতি
কি আদেশ ?

বঙ্গ । ধর্মরাজ ! হুঃখিনীর সন্তানদের তো প্রায় ধ্বংস ক'রে এনেছ,—
আর কেন নিজে স্বহস্তে আমার এ বড় হুঃখের স্থানটা ধ্বংস
ক'রে জগতে আমার অস্তিত্ব পর্যাস্ত বিলুপ্ত ক'র্তে চাও ?

ধর্ম । মা ! তুমি স্বর্গবাসিনী—তুমি আর কেন এ নরকসদৃশ স্থানে
অবস্থান ক'র্ব্বো ? চল মা—স্বর্গে চল,—এ পাপস্থানের এ কুসন্তান-
দের মায়া পরিত্যাগ কর ! এরা যতদিন থাকবে,—এ বঙ্গদেশ
যতদিন থাকবে,—ততদিন তোমার হুঃখ কষ্ট মনোবেদনা
থাকবে। মা হুঃখিনী বঙ্গজননী—তুমি এ অসার মায়া পরিত্যাগ
কর ! তোমায় তো মা ব'লে কেউ চেনেনা,—তোমায় তো মা

ব'লে কেউ ডাকেনা,—তোমার কোলে শুয়ে, তোমারই অপমান
অমর্যাদা করে! মা! এ কুসন্তানদের প্রতি আর অনথক
মমতা কেন?

[নেপথ্যে বঙ্গসন্তানদের গীত]

(তোমায়) চিরদিন আছি ভুলে,

ডাকিনি কভু “মা” ব'লে,—

শত অপরাধে অপরাধী মোরা—

তোমার চরণতলে ।

ধর্ম । আ মরি মরি—এ স্বর্গীয় সঙ্গীতধ্বনি কোথা হ'তে আসে? কে
গায়? কা'রা ওরা?

বঙ্গ । ওরাই হুঃখিনীর সন্তান । ধর্মরাজ! মায়ের পাঁচটি ছেলে
কখনো সমান হয় না । বঙ্গদর্শন ক'র্ত্তে এসে কতকগুলি
অজ্ঞান অবোধ সন্তানের কার্যকলাপ আচরণ দেখে—আমার
সমস্ত সন্তানদের প্রতি নিদয় হোয়ো না! কুসন্তানদের
দেখেছ,—আমার সুসন্তানদের একবার দেখ! ধর্মরাজ!
ভাগ্যহীন আমি—তাই অসংখ্য সুসন্তান ক্রোড়ে ধারণ ক'রেও
আমি হুঃখিনী,—কাদালিনী!

ধর্ম । মা! এত সুসন্তান তোমার?

বঙ্গ । এত সুসন্তান আমার! এমন বিদ্বান—বুদ্ধিমান—গুণবান—
ত্যাগী—যোগী—এমন দেবতুল্য সন্তান আর কোনও
দেশমাতার নাই—তা আমি মুক্তকণ্ঠে ব'লছি! একবার
তা'দের দেখ ধর্মরাজ! তা'দের দেখে—তা'দের আচরণ রীতি
চরিত্র দেখে যদি বঙ্গ-ধ্বংসে তোমার প্রবৃত্তি হয়,—সচ্ছন্দে—

এইনি বঙ্গধ্বংস কর! আয়—আয় বাপ্—একবার মা
ব'লে ডাক্!

(বঙ্গসন্তানগণের প্রবেশ)

গীত ।

তোমায় চিরদিন আছি ভুলে,

ডাকি নি কভু “মা” ব'লে ।

শত অপরাধে অপরাধী মোরা

তোমার চরণতলে ॥

করি অনাচার কত,

(মোরা) ব্যভিচারে সদা রত,—

নিজপাপ-পাশে জড়িত—পতিত—

নিমজ্জিত অতলে ॥

ধর্ম । মা—মা—অধম সন্তানের অপরাধ মার্জনা কর! আমি ভুল
বুঝেছিলাম । কৃপাময়ি! তোমার কৃপায় আমার ভ্রম সংশোধন
হ'য়েছে! যথার্থ ব'লেছ মা,—তোমার সন্তানের মতঃ স্রুসন্তান
আর কোথাও নাই! আমি ধর্মরাজ—আশীর্বাদ করি—হে
বঙ্গসন্তানগণ! তোমাদের ধর্মলাভ হোক,—তোমাদের মঙ্গল
হোক! যথার্থই **কৃতান্তের বঙ্গদর্শন** সার্থক!
গাও—আর একবার মায়ের নাম গাও—

গীত ।

তোমায় চিরদিন আছি ভুলে,

ডাকিনি কভু মা ব'লে ।

শত অপরাধে অপরাধী মোরা

তোমার চরণতলে ॥

করি অনাচার কত,

(মোরা) ব্যভিচারে সদা রত,—

নিজপাপ-পাশে জড়িত—পতিত—

নিমজ্জিত অতলে ॥

(মোরা) পোষিত তোমার স্তন্যে,

পালিত তোমার অন্ত্রে, -

(তুমি) কুসন্তানে তুঘিছ জননী

অফুরণ ধনধাত্তে ;—

(তবু) তোমার পানে না চাহি,

তোমাতে প্রীতি নাহি,

পরপদলেহী সহি অকাতরে—

“মা” ভাসে নয়নজলে ;—

(মোরা) - হীন ঘৃণা—জীব জঘন্ত —

ধরি প্রাণ বিফলে ॥

অবনিকা ।

সমাপ্ত ।

শিবমঙ্গল ।

শ্রী.আনন্দের সহস্রাব্দ !

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-প্রণীত

মিনার্ভা থিয়েটারে

মহাসমারোহে যাহার অভিনয় চলিতেছে—

সেই হাসিরাশিমাখা অপূর্ব নাট্যলীলা—

“জোর বরাত”

পড়িয়াছেন কি ?

নাট্যজগতে এরূপ হাস্যরসপূর্ণ—

চমৎকার নাটক

আজও পর্য্যন্ত একখানিও হয় নাই !

“জোর বরাত” পড়িলেই আপনার “বরাত” ফিরিবে !

তার জন্য আপনাকে আমরা গ্যারান্টি দিলাম ।

মূল্য ৥০ আট আনা ।

কলিকাতার গুরুদাসবাবুর দোকানে এবং প্রধান প্রধান
পুস্তকালয়ে প্রাপ্য ।

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-প্রণীত

নাট্যজগতের কীর্তিধ্বজা—হাস্যরসান্বিত দৃশ্যকাব্য—সেই

“কেসোর কীর্তি”

মিনার্ভা থিয়েটারে এখনও মহাসমারোহে অভিনীত হইতেছে।

দ্বিতীয় সংস্করণ। মূল্য ১০ আট আনা মাত্র।

একটা ভাবি দরকারী কথা!

মিনার্ভা থিয়েটারে

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সেই

যুগান্তকারী সামাজিক নাটক

“পেমারানের স্বদেশিতা”

যাহা উপর্যুপরি চৌদ্দ রাত্রি অভিনয়ের পর—আপাততঃ

গভর্ণমেন্ট—অনুমত্যদ্বারা মিনার্ভায় বন্ধ হইয়া গিয়াছে—

তাহা কি আপনি পড়িয়াছেন?

যদি না পড়িয়া থাকেন—একবার পড়ুন। মূল্য ১ টাকা।

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-প্রণীত

—বঙ্গের আবাস-বৃদ্ধ-বনিতার মনোরঞ্জন অপরূপ উপভাসগাথা—

“রত্নাকর”

প্রিয়জনকে উপহার দিবার মনের মত গ্রন্থ !!

রত্নাকর—সাহিত্যজগতের অমূল্য রত্নরাজির আধার !

রত্নাকরে—যত ডুব দিবেন—তত রত্ন কুড়াইবেন !

ছবিতে ভরা ; সুন্দর রঙ্গীণ কাপড়ে বাঁধাই,—মূল্য ২৮ টাকা।

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-প্রণীত

—ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক—

“সেকেন্দার শাহ”

(Alexander The Great)

অতি অল্প দিনে যথার্থ ই সমগ্র নাট্যজগৎ ছাইয়া ফেলিল।

সুবিধা,—পরিশিষ্ট ভাগে নাট্যসম্প্রদায় গানগুলির স্বরলিপি—
পোষাক-পরিচ্ছদ সহজে সংগ্রহ করিবার ব্যবস্থা,—অভিনয়ের ফটোচিত্র
ইত্যাদি দেওয়া হইয়াছে। মূল্য ১১০ টাকা।

বৈবাহিক (ফার থিয়েটারে অভিনীত)

দুই অঙ্কে সমাপ্ত ; মূল্য ১১ আনা।

উপেক্ষিতা (নাটক) ১ ভূতের বিয়ে (নাটক) ১০ সাইন অফ্‌ দি ক্রস ১
(নাটক)

সংস্কৃত	১	বিজ্ঞানধরী	১/০	গুরু ঠাকুর	১০
কবিতাবীর	১	বেজায় রগড়	১০	কলের পুতুল	১০
বর-বর্ণিনী (উপভাস)	১১০	অভিনয় শিক্ষা	২৮	সওদাগর	১১০

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

কর্তৃক প্রণীত

মিনার্ভা থিয়েটারে মহাসমারোহে অভিনীত

সেই মনোমুগ্ধকারী

পৌরানিক নাটক

‘ফুলশর’

(তিন অঙ্কে সমাপ্ত)

“ফুলশরেন্ন” এক একখানি গান—লক্ষ টাকা !

” এক একটা কথা—দাম নাই !

” এক একটা চরিত্র—কোটিস্বর্ণমুদ্রা !

যে “মহাভারতের কথা অমৃতসমান”,—সেই মহাভারতীয়

“অৰ্জুন-উল্লসীক্স”

উপাখ্যান অবলম্বনে রচিত ।

“ফুলশর” আপনাকে পড়িতেই হইবে,—কারণ,—“ফুলশর”
বলেন—

“প্রেম—প্রেম কর সবাই,—প্রেমের ক’জন ধারো ধার ?

কামে প্রেমে কতই প্রভেদ,—না বুঝিলে একাকার !”

আরও কত কি নূতন নূতন কথা—ইত্যাদি !

মূল্য ৮০ বায়ো আনা ।

প্রাপ্তিস্থান—

মেসার্স গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স এবং সাধনা লাইব্রেরী ।

